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DUALITY IN NOVELS AND FILMS ABOUT PANDEMICS

Abstract: Both literature and films have been dealing with a disease
outbreak for a long time. This paper will deal with the metaphorical aspect of
viruses especially in the view of today’s pandemics. First, a brief overview of such
novels and films will be given starting with Daniel Defoe and his A Journal of the
Plague Year and films such as Twelve Monkeys, Contagion, Outbreak.

The emphasis will not be on the virus itself but on its metaphorical
meaning and the duality in novels and films - e.g. between good and evil, order
and chaos. The paper will mostly focus on the novels The Stand by Stephen King,
and the film Twelve Monkeys. The main idea which connects them all would be a
virus as a metaphor, the end of humanity, and everlasting fight between good
and evil.

Keywords: pandemics, fiction, film, The Stand, Twelve Monkeys

1. Introduction

In the first decade of the 21st century there have already been
several health crises starting with the Spongiform
Encephalopathy, known as mad cow disease, then SARS in 2003,
avian flu in 2005, influenza A pandemic in 2009, Ebola epidemic,
Zika, West Nile, SARS and finally SARS-corona virus-2 (Payne,
Kelly et al, 2020: 518).

Due to all these epidemics, fiction dealing with epidemics
has become more relevant and a frequent subject of not just
novels, but also films and video games.

Doherty and Giordano (2020: 1) mention that the current
interest in pandemic fiction is the result of people’s interest in
knowing what could happen and the reflection on what is going
on. Thus, both fiction and movies balance the factual and
fictitious helping the readers/the viewers to perceive the familiar
through the presentation of the unfamiliar. This difference
between the facts and fiction is also a duality in fiction/movies.

! Research Associate at the Rochester Institute of Technology, Croatia.
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Duality in novels and films about pandemics

The same authors insist that in any portrayal of a
pandemic, fear is central and a reminder of human vulnerable
character showing that we care and want to protect. They also
mention that the worst source of fear is getting in contact with a
rumour.

Pandemic movies/fiction represent a struggle for
authority between a scientist and a politician.

The next chapter will be dealing with the history of the
epidemics in fiction.

2. A historical overview of epidemic fiction

A lot of works of fiction have shown the uneasiness of society in
the face of possibility of an epidemic with devastating
consequences, starting already in the Old and New Testaments
(plague), ancient times (Lucretius, Ovid, Sophocles) (Riva, 2014:
1752).

In most of these works plague was observed as the results
of sin - e.g. in Homer’s Iliad and Sophocles’ Oedipus (Riva, 2014:
1753).

Some authors, like the Greek historian Thucydides (460-
395 BC) and the Latin poet Lucretius (99-55 BC) (Riva, 2014:
1753), concentrated on the fear of contagion among the public
when describing the plague, indicating that plague was caused by
the loss of social conventions and increased selfishness.

The same disease was also present in the Middle Ages in
works of The Decameron by Boccaccio (1313-1375) and
Chaucer’s The Canterbury Tales where the human behaviour in
such terrible times led to moral and physical death (Grigsby,
2004: 39).

However, the focus in this paper will be on novels which
are also concerned with duality, particularly between good and
evil. One of the first such novels is A Journal of the Plague Year by
Daniel Defoe. It deals with the epidemic of bubonic plague in
1665 and though at first it seems like a historical account of the
event, there are a lot of fictional elements (Riva, 2014: 1755).

Mary Shelley in The Last Man (1826) and Jack London in
The Scarlet Plague (1912) deal with the fictional epidemic (Riva,
2014: 1755). In both novels human population is almost extinct
and particularly The Scarlet Plague uses duality between the past
and the present and questions the values of Western culture,
showing the ancestral fear of humans toward infectious diseases
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(Riva, 2014: 1754). After the plague, the few survivors fought for
survival which represents a criticism against the society, the
primary culprit of the world’s destruction. This novel predicted
the Spanish influenza of 1918-1920 which also raised the fear of
the end of the civilization. The third similar novel is The Plague
(1947) by Camus which deals with the bubonic plague but also,
as the previous two novels, is an allegory of the social crisis, in
this case, World War II (Holgado and Perdiguero-Gil, 2011: 45).

Carroll (2020) mentions some other novels dealing with
pandemics: The Beauty Salon (1994) by Mario Bellatin, The
Coming Plague: Newly Emerging Diseases in a World Out of
Balance (1995) by Laurie Garrett, Blindness (1997) by Jose
Saramago, Oryx and Crake (2003) by Margaret Atwood, The Great
Influenza: The Story of the Deadliest Pandemic in History (2005),
The Road (2006) by Cormac McCarthy and World War Z (2006)
by Max Brooks.

Later in the twentieth century, the theme of epidemics has
become even more important in fiction. Foertsch (2017: 4-5)
mentions that the epidemic has established itself as one of the
most important narrative myths of postmodernity, thus
becoming the key for the interpretation of historical, social, and
political phenomena like the Cold War or the AIDS pandemic.
However, London’s The Scarlet Plague was an inspiration for
other novels, such as Earth Abides by George R. Stewart (1949), I
Am Legend by Matheson (1954) and The Stand by King in 1978,
as well as some movies such as Twelve Monkeys (1995), and
Contagion (2011) (Foertsch, 2017: 6).

The increased interest in both fiction and films about
pandemics especially now, during COVID 19 outbreak, helps
people in better handling the psychological effects than those
who do not have the experience with this genre. Such novels and
films enable people to see and understand the skills relevant to
these situations (Scrivner et al, 2021). Also, numerous works
represent the criticism of contemporary society and of individual
alienation processes.

Belling (2009: 57) thinks that fiction about pandemic may
be divided into two groups - those novels written by authors who
were living at the time of the pandemic (e.g. Katherine Anne
Porter’s novella Pale Horse, Pale Rider) and the second one which
includes historical fiction trying to reconstruct the accounts of
the pandemic (e.g. Myla Goldberg’s Wickett’s Remedy). According

Logos & Littera: Journal of Interdisciplinary Approaches to Text 8 (1) 3



Duality in novels and films about pandemics

to Belling (2009: 58), the characters in these novels go away from
the chaotic world into their private chaos caused by the illness, in
this case, the flu. She also mentions that many accounts of the
Spanish influenza show that the illness distorted perception and
most patients had delirium. Another of her remarks is that in The
last Town on Earth, Mullen makes the body / mind division
explicit, thus using the duality. The main character, Philip,
becomes a microcosm of the town of Commonwealth, where the
inhabitant of his body is the mind, thus making the comparison
with the town.

However, there is a third group of fiction which includes
novels dealing with the pandemic as a metaphor for other issues
occurring in the society. This group also includes Stephen King's
The Stand which will be used in this paper for the analysis of the
duality.

2.1. Duality in the Stephen King’s The Stand

Stephen King’s The Stand is an apocalyptic novel about the
outbreak of a virus which kills many people. However, those who
survive, decide to form a new society, opting either for the good
or for the evil.

Apocalyptic fiction allows the reader to examine isolation,
desperation, and frustration within society (Compora, 1998: 11).
Most of the population dies of the terminal virus called “Captain
Trips” - which escaped from a government laboratory. The
emphasis is not on what happened at the lab or why the virus
escaped, but King focuses primarily on the near annihilation and
reformation of society (Compora, 1998: 4).

Winter (1982: 56) claims that the novel brings ‘dual life’
or ‘dual landscape’ which can be found in most Gothic fiction.
Therefore, the duality present in this novel enables the reader to
investigate the individual’s views of American society. The world
before the superflu is compared to the desolate post-apocalyptic
world. Destruction of the old world is necessary so that a new
world can appear.

Apart from the duality of landscapes, there is also a duality
of emotions. After the apocalypse, there is hope of renewal.

One of the reasons for the duality is the structure of the
society. There should be an authority on one side and
subordinates on the other side. Human beings need society and
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society needs power structure although this structure might
again create a new virus like Captain Trip.

The post-apocalyptic world offers two types of structure: a
good one, represented by Mother Abagail and an evil one,
represented by Randall Flagg. The characters are attracted to
them by their dreams which provide them with the direction.
Those who opt for the good go to Boulder, Colorado, while the
others go to Las Vegas, the town which has always represented
vice. Flagg’s Las Vegas does not differ much from Hitler’s
Germany - anybody who has a different opinion from Flagg is
eliminated.

Duality can also be seen in the genre and references made
to other genres. Hitchcock (2014: 11/12) gives several such
examples - e.g. when King alludes to H.G. Wells, writing “the night
was yellow and orange and feverish with flames... it reminded
[The Trashcan Man] of a Classic book he had owned as a child, an
adaptation of H.G. Wells’s The War of the Worlds (in Hitchcock,
2014: 12). Hitchcock (2014: 12) also mentions other writers that
King referred to though they are not representatives of his
preferred genres, like William Shakespeare, Lewis Carroll, and
Percy Bysshe Shelley.

Even the structure of the novel has a duality characteristic.
The first half deals with the spread of the virus and destinies of
the main characters, while the second half shows what happens
to those characters after the virus and their choices regarding
good and evil.

Another example of duality in the novel is the love that
Harold Lauder feels towards two completely different women -
Frannie Goldsmith, his everlasting childhood desire and Nadine
Cross, a woman placed by Flagg as temptation when his love to
Frannie could not have been realised. These two women are quite
opposite - Frannie is good, understanding, and pregnant with her
ex-boyfriend. On the other hand, Nadine is a bit wild. She is a
virgin and does not want to lose her virginity before she meets
Flagg. She is a tool in his hands, trying to seduce Harold so that he
fulfils the tasks given by Flagg (destroying Boulder and their
committee).

There is also duality between two characters. The first one
is Glen Bateman, who dies before the final battle between the
good and the evil. He can be compared to society since he is
isolated and destroyed, thus symbolising the end of the old
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society. The second one is Lloyd Henreid, Flagg’s right hand, who
is loyal to him to the very end. When Flagg’s kingdom starts going
downhill, and many people start abandoning him, Lloyd stays by
his side. One of his explanations was, “He told me more of the
truth than anyone else bothered to in my whole lousy life.” (King,
1978: 1057). Though Flagg got him out of prison, he continued
living in another prison, the prison of evil, temptation,
constructed by Flagg. He dies in the same fire as another Mother
Abigail’s man, Larry Underwood, showing another duality
destroyed by the same destiny.

Also, Nick Andros, a deaf-mute and Tom Cullen, a mentally
retarded man, represent a duality. They continue their voyage
together though they cannot communicate. Nick Andros
communicates in writing, while Tom cannot read. Despite that,
they remain very good friends till the very end.

Naturally, the last duality between characters is present
between Randall Flagg and Mother Abagail. They are both a kind
of supernatural beings who first appear in dreams of the
survivors trying to lure them into joining their cause. Mother
Abagail wants the people to meet her at her home in Nebraska to
travel together to Boulder, while Flagg coaxes people into joining
him in Las Vegas. It could be argued that Flagg is present in the
form of a technological civilisation which was responsible for the
Superflu outbreak. On the other hand, Mother Abagail is more
connected to nature, the land. Another contrast between them is
that Flagg is a young, white male, while Mother Abagail is old,
black female - thus representing three underprivileged groups.
Though Mother Abagail is treated like a supernatural being, she
has a lot of human characteristics shown in her realisations of
sins. She also emphasises the importance of traditional values,
particularly friendship and faith. She also thinks that she was
sent by God comparing herself to Noah and Moses. Moslemy and
Pishkar (2018: 147) also think that when she returns from her
trip into the wilderness, she returns completely exhausted,
looking like a mummy, genderless and ageless, representing not
one person but many. In the similar way, at the end of the novel,
Flagg is destroyed by the bomb and only his clothes remain.

Duality is also present in some characters themselves who
change their opinion. The first example is Whitney, one of Flagg’s
supporters, who started doubting him when Flagg began
encountering problems. Apart from starting to doubt Flagg and
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trying to convert Lloyd, he dared to confront Flagg, when he was
about to crucify Larry and Ralph, claiming that it was not what
Americans do. Therefore, he had to be annihilated.

The second example is Donald Elbert, the Trashcan Man.
Trash had always been obsessed with lighting fires in mailboxes.
In Vegas, he was accepted for what he was. Realising the
falsehood of Flagg’'s charms and triggered by the sentence,
“People who play with fire wet the bed, Trash” (King, 1978:
1005) he wires everything with explosives, killing all of the pilots.
In this way, Flagg’s plans to bomb the Free Zone were made
impossible. Still, Trash tries to redeem himself in Flagg’s eyes and
goes to the desert where he finds the atom bomb. He wants to
bring it back to Las Vegas and comes at the same time when
Larry and Ralph are about to be crucified and Whitney is
speaking out against Flagg. Therefore, in a way, Trash has
redeemed himself. Though Trash found the bomb for the wrong
reasons, he still can tell the difference between right and wrong,
thus ending the threat from Las Vegas.

3. The overview of epidemics in films
Epidemics, due to their morbidity and mortality are attractive for
films as they are dramatic and destructive and frequently
metaphors for evil. Therefore, they enable us to explore different
aspects of disease and death at various levels, like political,
cultural, emotional. Holgado and Perdiguero-Gil (2011: 45)
mention films with cholera cases, yellow fever, diphtheria,
typhus, and measles. Such films show the epidemics resulting
from coloniality but also a distinction between urban and rural
environments.

A group of films deals with viruses with fatal outcomes -
for example, 28 Days Later (2002) where a virus escapes from a
lab and sweeps through England. Quarantine (2008) is a film
where a mysterious virus turns humans into bloodthirsty Killers,
while Carriers (2009) is about a few virus survivors who are
trying to find their new life. Contagion (2011) is about the
epidemics and the fight of people to survive. (Riva, 2014: 1757).

Other films range from those dealing with vampires (e.g.
Nosferatu 1922, I am Legend 2007) and zombies (e.g. Night of the
Living Dead 1968) to those where the threat comes from outside
like Alien (1979) by Ridley Scott (Brown, 2018: 27). Rodriguez
Sanchez (2011: 69-79) gives a review of vampire films from
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1980s and 1990s where vampirism is a metaphor for epidemics,
addiction while the traditional values of family and religion are
an antidote.

There are also films which deal with negligence in using
scientific-technological knowledge, to which belongs Twelve
Monkeys (1995) by Terry Gilliam.

Disease is always used as a dramatic resource, a metaphor
for destruction. Hart (2002: 2) mentions that there are movies
which serve as metaphors for the disease instead of being explicit
representations. He made a list of 40 movies which deal with
AIDS, where 32 were available. He also emphasises duality in
such films - between gay people and others, the city versus the
country, where the city is represented both as gay utopia and
AIDS dystopia; and finally, innocent victims versus guilty villains.
This dichotomy ‘us’ versus ‘them’ has been constantly shown in
American society.

The example given by Holgado and Perdiguero-Gil (2011:
49) is of a metaphor about human passions, the power of love
and destruction in Death in Venice (1971) by Luchino Visconti or
Love in the Time of Cholera (2007) by Mike Newell. Another
metaphor they mention is political and social, such as plague
connected to immigration and communism in Panic in the Streets
(1950) by Elia Kazan; historical, like Black Death with existential
issues in The Seventh Seal (1957) by Ingmar Bergman. The
appearance of Ebola (1976) has made it into a metaphor for
negligence and/or corruption of the system. (Holgado and
Perdiguero-Gil, 2011: 51). The example is given in Outbreak
(1995) by Wofgang Petersen. Such films offer many possibilities
regarding the experience of epidemics, both on an individual
level - our fears and at the level of socio-economic, political, and
cultural consequences (Holgado and Perdiguero-Gil, 2011: 51).

This paper will describe in more details a film Twelve
Monkeys because of dualities which appear there.

Duality in the film Twelve Monkeys

The film is about a viral outbreak, the world destroyed
with sickness. In order to defeat it, the scientists send a convict,
named Cole, on an expedition to travel back in time and gather as
much information as possible about the virus to save the world.
Therefore, Cole travels back and forth between 1990s and his
decade, 2030s, suspecting the Army of Twelve Monkeys to be
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responsible for the leak of the virus. The first duality is spatial
and temporal - between these two decades - the past and the
present. Flannery-Dailey (2000: 3) thinks that the film typifies
both the historical apocalypse as well as the otherworldly
journey.

Another duality is between the objects of search - a virus
and the human terrorists who disseminate it. Also, in 2035 the
underworld has become the dwelling place of people since the
above ground is uninhabitable. The underworld symbolises hell
in comparison to the life in pure air of 1990s, so this
environmental devastation leads to the apocalyptic plague. Cole’s
return to 1990s has the function of trying to find a cure so that
people could return to a purified earth.

The film is also a criticism of experimental medicine and
psychiatry. In the dialogue between the psychiatrists there is
another dichotomy as they believe that Cole cannot predict the
future and that they can only decide what is right and what is
wrong, therefore, who is crazy and who is not. They only rely on
science, so Cole’s revelation of the future represents to them only
fantasy, which equals madness. In the modern world, science is
worshiped thus replacing God which, as Flannery-Dailey (2000:
9) mentions, is shown in the example of Jeffrey Goines when he
screams about his famous father the virologist and the ground
shaking when he is upset. She (2000: 9) thinks that this
dichotomy of sanity / insanity which corresponds to the rejection
or acceptance of Cole’s revelation is the central motif of Twelve
Monkeys.

Another duality is the appearance of Cole as both a child
and an adult and he even witnesses his death. He has been
hunted by a dream which turns out to be his memory. Lashmet
(2000: 58) claims that Cole is a type of Christ, suggested by his
initials J.C. (James Cole). Apart from that, he also has a dual role -
in the 1990’s he is a hero, coming back trying to find the answers
for the future, while in 2035 he is a prisoner, a convict forced to
do what he has been told to. Martins (in Medeiros, 2015: 287)
mentions that for the director of Twelve Monkeys, Terry Gilliam,
time travel stands as a mirror of society and ourselves. For him,
cinema is also a form of time travel.

Next, Cole goes with Kathryn to see Hitchcock’s movie
‘Vertigo’ and realises that the scene from the film is similar to
what is happening to him: a man stuck in a time that is not his
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and a woman trying to help him. He also realises that he will not
be able to change the course of events as time works in a circular
motion.

Del Rio (2001: 386) mentions that there is a constant
double game in the film between questioning the reality of Cole’s
claims as a traveller from the future but at the same time
believing in the solidity of the claims. She also interprets it using
Heidegger and his critique of realism in Being and Time,
mentioning the importance of a being to immerse in the world.
Only in this way the subject is reassured of its own existence.

Another duality is in the references of the phrase ‘Monkey
Business’: the first is the Marx Brothers’ film, in which the
brothers make high society look foolish. The second is the title of
a September 1992 article that appeared in the magazine section
of the London Independent which dealt with Curtis’s case against
Hillary Koprowski who defended the vaccine trials of the Wistar
Institute from 1986 to 1988 (in Lashmet, 2000: 57).

The director Gilliam also chooses two cities in the film -
Baltimore and Philadelphia. As Lashmet (2000: 59) mentions, the
Centre for Human Virology was established there in 1996, while
Philadelphia was the home of the Wistar Institute. In the film,
Philadelphia airport was ground zero of the epidemics. Lashmet
thinks that the film represents the explanation of the origin of
AIDS.

Though the ending of the film might seem pessimistic, as
Cole is Kkilled, there is a glimpse of hope. The virologist sits down
on the plane next to a 2030’s scientist. We can presume that she
will complete Cole’s mission and take one of the vials back in
order to find a cure. Thus, she could be seen as Cole’s
doppelganger. In this way, future is predicted, though it might be
difficult to live in it.

4. Conclusion
Pandemics has been a popular theme in both fiction and films.
The purpose of this paper was to scrutinise the duality in both
novels and films, depicting one representative in each - the novel
Stand by Stephen King and the film Twelve monkeys directed by
Terry Gilliam.

The overview of both fiction and films dealing with
pandemics shows that there have been two main types - those
about a virus itself - either told from the own experience of the
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author or from somebody else’s recollection and those which use
a virus as a metaphor. The second category was more interesting
for this paper as it also shows duality.

The history of fiction shows that there were quite a few
novels about viruses which use it as a metaphor - e.g. London’s
The Scarlet Plague and films - e.g. Outbreak and Contagion where
viruses are also shown as God’s punishment for man’s
destruction of nature.

Stephen King’s Stand was chosen because it does not only
show the impact of virus on mankind but also its aftermath. It is
full of dualities - starting from the everlasting fight between good
and evil, dream and reality, the world before and after the virus,
technology and nature, men and women, authority, and
subordinates. Though the novel has seemingly happy ending -
the evil was defeated, still at the very end Randal Flagg
reincarnates, this time called Russel Faraday. In this way, the
duality remains indicating future troubles.

The film Twelve monkeys also shows a lot of dualities
primarily between the past and the future (or present), craziness
versus sanity, environment and devastation, underworld and hell
above the ground. The film has a pessimistic ending - the main
character does not succeed in preserving the mankind and cannot
even save himself.

It can be concluded that duality in pandemic fiction and
films serves to show apocalyptic imagery indicating that a virus
itself has a dual nature - it does not originate only in nature, man
is also responsible either for its creation or distribution. It turns
out that man is their own worst enemy, in constant conflict with
nature leading to disaster and destruction. Salvation relies
completely on human effort.
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LA CHINE DE JUDITH GAUTIER : UNE ETUDE DU CHAPITRE
“LA VALLEE DU DAIM BLANC” DU DRAGON IMPERIAL

Résumé : Apreés la publication de la traduction des poémes traditionnels
chinois sous le titre Le Livre de Jade, Judith Gautier fait connaitre au lecteur
frangais son talent dans le domaine romanesque. Son premier roman Le Dragon
impérial au sujet chinois est différent des ceuvres précédentes grdce a son
originalité dans plusieurs aspects, comme la description détaillée du paysage
taoiste, ses réflexions profondes sur la philosophie taoiste. De plus, elle inclut ces
réflexions dans la construction et le déploiement de l'intrigue. Cette recherche
fondée sur la lecture attentive du chapitre “La Vallée du daim blanc” du Dragon
impérial, vise a révéler l'originalité de sa représentation littéraire de la Chine.

Mots clés : l'orientalisme, les cultures comparées, le taoisme, I'image de
la Chine.

1. Introduction
Judith Gautier (1845-1917) se fait connaitre en 1867 aux
lecteurs francgais grace a la publication (sous le pseudonyme de
Judith Walter) de sa traduction de poemes traditionnels chinois,
Le Livre de jade. Elle étend son activité littéraire, un peu plus tard,
au domaine romanesque en composant Le Dragon impérial. Le
dernier publié en 1869 est le seul roman au sujet chinois de
Judith Gautier.

La passion des lettrés et des érudits francais pour la
Chine peut remonter au dix-septieme siecle. Des ceuvres a sujet
chinois sont accessibles au public a partir de I’époque-la:
L’Orphelin de la Chine de Voltaire, Contes chinois (1827) et lu-
kiao-li, ou les deux cousines (1826) traduits par Abel-Rémusat et
Thédtre chinois ou choix de pieces de thédtre (1838) traduits par
Antoine Bazin, etc. Ce qui distingue Le Dragon impérial des
ceuvres précédentes qui se réferent a la Chine peut étre que le
récit se déploie avec pour arriere-plan des réflexions et des
interprétations philosophiques. Elle considere le tao comme
“culte de la raison” (Judith Gautier Les Peuples étrangers 97). Par
ailleurs, son intérét pour la philosophie taoiste s’étend plus loin

"' PhD candidate at Sorbonne Université, France.



La Chine de Judith Gautier

dans Les Peuples étrangers dans lequel elle consacre un chapitre a
part entiere a I’étude la médecine chinoise fondée sur le principe
du yin et du yang. Dans Le Dragon impérial, ces réflexions sont
souvent dévoilées soit en vers libre, soit a travers les descriptions
détaillées des éléments chinois, de sorte qu’elles suscitent de la
curiosité pour la culture chinoise chez le lecteur francais. A
propos du Dragon impérial, Victor Hugo écrivit dans une lettre a
Judith Gautier datée du 4 ao(lit 1872:

J'ai lu votre Dragon impérial. Quel art puissant et gracieux que le votre
I Cette poésie de I'extréme Orient, vous en avez I'ame en vous, et vous
en mettez le souffle dans vos livres. Aller en Chine, c’est presque aller
dans la lune. Vous nous faites faire ce voyage sidéral. On vous suit avec
extase et vous fuyez dans le bleu profond du réve, ailée et étoilée.
(1952: 213)

Mallarmé écrivit : “Merci du Dragon impérial, doublement
cher : une grande merveille, n’est-ce pas?” (1959: 307). Dans
cette “grande merveille”, Yvan Daniel fit remarquer comme
suivant:

Les péripéties du roman d’aventures autant que les justifications
“historique”, et politique de lintrigue laissent ainsi toujours
apparaitre un intérét curieux pour la pensée chinoise, bien qu’elle soit
encore mal ou tres imparfaitement comprise. Si Judith Gautier ne
s'intéresse pas au bouddhisme dans ce roman, elle fait allusion au
confucianisme et au taoisme [...] (40)

En conservant sa propre ame réveuse teintée de son
imagination, Judith Gautier était tentée de créer “une grande
merveille”, c’est-a-dire qu’'une fois que Judith Gautier a décidé de
faire de la Chine un miroir magique par lequel elle voit un monde
de croisements, un mélange d’idéal et d’imagination pour
I'Europe, la connaissance réelle reculait a l'arriere-plan. Judith
Gautier, en tant qu’orientaliste attirée par une civilisation plus
ancienne, invitait son lecteur au voyage en Chine, un pays
reconstruit et manipulé dans son texte fermé. La représentation
de la Chine dans Le Dragon impérial est établie autour de “la
préférence exotique [qui] se double presque toujours d'une
attirance pour certains contenus au détriment d’autres”
(Todorov, 1989: 299). Tandis qu’elle apprécie tant de valeurs en
Chine: le minimalisme dans la vie sociale et économique, la
conformité a la nature et la philosophie taoiste, il convient de
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noter qu’elle néglige le réalisme et le matérialisme des Chinois, le
despotisme et les institutions hiérarchiques de I'empire,.
Néanmoins, tout est représenté d'une maniere sélective et
agrandissante. Le Dragon impérial ne permet pas au lecteur de
profiter d’'une vue panoramique sur la Chine. Chaque aspect de la
Chine y inclus est, pour une bonne part, témoigne de l'intention
qu'a Judith Gautier de créer l'altérité culturelle, sociale et
philosophique. Le minimalisme dans la vie sociale et économique
proné par la philosophie chinoise arme mentalement I’écrivaine
contre la crise morale, 'accumulation de richesses et la vanité
répandues a son époque; le paysage taoiste offre a Judith Gautier
une nouvelle vision sur le rapport que 'homme engage avec le
tout; plus de réflexions sur les doctrines taoistes dans “La Vallée
du daim blanc” visent a la fois a approfondir sa compréhension
du rapport entre 'homme, la volonté et le monde et a déployer
une histoire logique selon le principe “préparation et paiement”.

2. L'Orientalisme de Judith Gautier

Il convient de noter qu’au dix-neuvieme siecle, les véritables
voyages en Chine sont encore réservés a quelques missionnaires,
ambassadeurs et militaires. Méme si Judith Gautier n’a jamais mis
les pieds en Chine, sa passion pour la culture chinoise, en dépit de
ses connaissances indirectes, lui permet d’éprouver un choc
culturel, un bouleversement des valeurs de la tradition
européenne. La mode de la chinoiserie s’est développée en
Europe entre le dix-huitieme et le dix-neuvieme siecle grace a
I'importation des soieries, porcelaines, et d’autres produits qui
stimulaient I'intérét pour la Chine chez les artistes.

Judith Gautier fut initiée a la connaissance de la Chine en
aidant son pere a ranger les documents qu'il lisait a propos de ce
pays lointain. Ce pays mystérieux et son parfum exotique
intriguent l'esprit curieux de Judith Gautier. Il est raisonnable
d’attribuer sa passion pour la Chine a I'influence déterminante de
son pere, Théophile Gautier. Les ceuvres de ce dernier inspiré par
la Chine, tels que le roman Le Pavillon sur l'eau et le poéme
intitulé “Chinoiserie”, représentent le monde extréme-oriental
sous la forme d’'un mystere attractif. Les connaissances que Judith
Gautier a pu acquérir sur la Chine ne sont pas le seul fruit de
I'influence de son pere. Nous évoquons ici en particulier Tin Tun
Ling, homme de lettres chinois. Il est devenu un familier des
Gautier apres s’étre réfugié en France et était communément
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appelé “le Chinois de Gautier!”. Théophile Gautier 1'a hébergé
chez lui et I'a embauché a partir de 1863 pour qu'il enseigne le
chinois et la littérature chinoise a sa fille Judith, laquelle a été
immédiatement fascinée par la langue et la poésie chinoises. Il est
probable qu'une grande partie des connaissances sur la Chine de
cette jeune femme francaise provient de cet homme de lettres
chinois qui avait vécu le bouleversement social et la rébellion
politique en personne avant de venir en France. L'influence de ce
professeur chinois explique en grande partie pourquoi Judith
Gautier peut fournir une description détaillée et vraisemblable de
la Chine du dix-septieme et du dix-huitieme siecles incluant
l'instabilité politique et religieuse dans Le Dragon impérial.

A part Théophile Gautier et Tin Tun Ling, il ne faudrait
pas négliger I'autre célebre sinologue d’alors, Stanislas Julien.
Titulaire de la chaire de langue et littérature chinoises au College
de France de 1832 a 1873, Stanislas Julien est réputé pour sa
passion pour la langue et la poésie chinoises, et ses ouvrages
traduits du chinois, par exemple, Meng Tseu (1828), Tchao-
chikou-eul ou l'orphelin de la Chine_(1834), Le livre de la voie et de
la vertu (1842), Notices sur les pays et les peuples étrangers, tirées
des géographes et des historiens chinois (1846), etc. De plus, le
cercle de Stanislas Julien et celui de Judith Gautier s’entrecroisent
dans la vie. Lors d’'un entretien en 1910, ou elle fut élue a
I’Académie Goncourt, Judith Gautier mentionna la venue de
Stanislas Julien chez elle. Malgré les différentes méthodes
employées par Judith Gautier et Stanislas Julien dans leurs études
de la culture chinoise, il n'y a aucune raison pour que Judith
Gautier néglige la contribution de Stanislas Julien a la sinologie a
leur époque.

Remy de Gourmont a remarqué: “A s’en tenir a ses
romans, a ses poésies, a ses pieces de théatre, Judith Gautier
serait plus volontiers chinoise que francaise” (1919: 136). Judith
Gautier, “princesse chinoise incarnée”?, incarne dans la littérature
francaise contemporaine le goiit de I'Orientalisme spécifiquement
tourné vers la Chine. L'Orientalisme, selon Edward Said, est “en
fin de compte une vision politique de la réalité, sa structure
accentue la différence entre ce qui est familier (I’'Europe,
I'Occident, « nous ») et ce qui est étranger (I'Orient, « eux »)”
(2005: 59).
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I n'y a aucun doute, en effet, que la géographie et I'histoire
imaginaires aident l'esprit a rendre plus intense son sentiment
intime de lui-méme en dramatisant la distance et la différence entre
ce qui est proche et ce qui est tres éloigné. (2005: 71)

Sur le plan géographique, la Chine est située plus de huit
mille kilometres a l'est de la France. Des textes largement
imaginaires consacrés a la Chine, fondés sur des sources
incertaines et indéterminées, dirigent la vision de I'Europe vers
les divergences entre la Chine et I'Occident. L'opacité, I'isolement
et le retard de la Chine, contrastés avec les échanges
multilatéraux et I'accélération des pays européens, engendrent la
perte du pouvoir de sa parole. Pour définir elle-méme par
contraste, I'Europe construit, ainsi, une opposition sino-
européenne en prenant la Chine pour son rival et antipode dans
tous les domaines.

Apparenté a l'orientalisme, l'exotisme est aussi un
relativisme qui existe dans les comparaisons entre I'Europe et
“les autres”. “Dans les deux cas, ce qu’on valorise n’est pas un
contenu stable, mais un pays et une culture définis exclusivement
par leur rapport avec l'observateur” (Todorov, 1989: 297).
Depuis le dix-septieme siecle, méme si les Européens, surtout les
Francais, se passionnent pour les voyages a I'étranger, I'Europe
maintient toujours une grande distance avec la Chine. Cette
distance nécessaire met Judith Gautier en position intermédiaire
entre connaissance et méconnaissance, de sorte qu’elle idéalise
ce pays €loigné.

Pour renforcer la couleur exotique, la distance entre la
Chine et 'Europe est mise en avant par Judith Gautier. Etant
consciente que le progres scientifique et la prospérité
économique apportent la corruption européenne, Judith Gautier
se tourne vers la Chine antique pour donner forme a son utopie
extréme-orientale. Bien que l'arriere-plan historique du récit
dans son roman soit tel qu'un homme se révolte contre Kangxi,
qui fut I'empereur de la Chine de 1661 a 1722, il ne semble pas a
Judith Gautier que les valeurs culturelles chinoises se
renouvellent depuis la genese du taoisme. Ce qu’elle apprécie
consiste en Chine antique. La Chine qui l'intéresse n’est pas
seulement éloignée sur le plan géographique, mais aussi sur le
plan temporel. Confinée dans son ancienneté, la Chine se fige et
devient, de ce fait, I'inverse de I'Europe.
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3. La Chine traditionnelle: le minimalisme

L’Europe se situe dans le dynamisme de demande de biens de
consommation au dix-neuviéme siécle. Dans “Etudes morales sur
la société francaise au XIXe siecle. — la vraie cause de la crise”,
Emile Montégut a parlé de la crise de la société francaise
provenant en partie “de l'accumulation des richesses dans
certaines mains, de I'exploitation, de la mauvaise distribution des
produits” (1851: 202). “Le mal c’est leur vanité, leur envie”
(1851: 202), poursuivit-il.

Théophile Gautier a aussi critiqué son propre pays en
écrivant dans Les Jeunes-France: “je partage I'avis des Orientaux:
il faut étre chien ou Francais pour courir les rues quand on peut
rester assis bien a son aise chez soi” (1878: XI). Bien que ces
Orientaux dont Théophile Gautier a parlé soient les peuples du
Proche-Orient et du Moyen-Orient, nous nous rendons compte
qu’un esprit critique a I'’égard de la société moderne européenne
prépare et favorise son admiration pour lI'Autre. Probablement
influencée par Théophile Gautier, a la fois son pere et mentor,
Judith Gautier était également mécontente de ce qu’elle voyait
autour d’elle. Cela a été témoigné par Anatole France:

“La pensée magnifique de madame Judith Gautier [..] ne vint jamais
dans nos climats humides et gris, qui ne sont point faits pour sa beauté
rare [..] Quand le poéte du Dragon impérial [..] quitte le monde
féerique de I'Orient qu’elle a révé, de son Orient [...], quand elle entre
dans les réalités de la vie moderne, elle perd dans nos brouillards sa
grace divine. (1923: 138)

Peu a l'aise dans la société européenne, Judith Gautier va
loin jusqu’a l'inverse du golt de luxe et du désir possessif des
Européens dans Le Dragon impérial. Avant d’aborder les
dialogues a propos des réflexions taoistes, Judith Gautier décrit la
tenue élimée d'un philosophe chinois de maniere détaillée:

Ce sage, ce philosophe, ce disciple de Kon-Fou-Tse et de Lao-Tse,
portait une ample et longue robe déchiquetée et sale, de coton
jaunatre, aux larges manches plus longues que les bras, et serrée a la
taille par une corde noire. Il avait la téte et les pieds nus. Il s’appuyait
sur un long rameau tortueux. (1869: 232)

Héritant la sagesse du taoisme, ce disciple se présente
sous une apparence extérieure de frugalité dans le texte de Judith
Gautier. Car la connaissance sur le peuple chinois des Européens
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du dix-neuvieme siecle provient largement des premiers
classiques chinois traduits dans lesquels la sagesse et 'ame noble
cotoient de pres le minimalisme sur la vie matérielle. La richesse
matérielle n’est pas prénée ni par le confucianisme, ni par le
taoisme. “Les grandes richesses produisent les grands soins et les
grands inquiétudes” (Confucius & Foucher, 1783: 114). Dans Le
td hio, ou la grande étude: le premier des quatre livres de
philosophie morale et politique de la Chine, ce point de vue est
répété: “les richesses ornent et embellissent une maison, la vertu
orne et embellit la personne; dans cet état de félicité pure, 'ame
s’agrandit [..] C’est pourquoi le sage doit rendre ses intentions
pures et sinceres” (Confucius, 2012: 53). Jacques Sancery fait
remarquer les rapports entre la vie spirituelle et la vie matérielle
dans la traduction comme suivant:

Indifférent au luxe, fuyant la vie fastueuse des grands, contre les exces
[..] Le Maitre étonne et déconcerte plus d'un par la simplicité de ses
désirs et son absence de besoin: “Une nourriture frugale, de 'eau a
boire, la téte qui repose sur un bras replié: voila le bonheur! Honneurs

et richesses mal acquis ne sont pour moi que nuages qui passent!”
(2009: 205)

De plus, Etienne Badimont note aussi que “le
confucianisme était aussi a l'origine d'une mystique de
I’éducation orientée vers l'action, d’'une conduite économique
inspirée par la frugalit¢” (1996: 203). De méme, le taoisme
déclare que le Maitre embrasse la simplicité et que le sage taoiste
pratique aussi la vertu de la frugalité de la vie. Cette derniere
devient un art de vivre sans austérité, simplement, détaché des
contraintes matérielles.

Qu’est-ce qui nous est le plus précieux, de notre personne ou de nos
richesses?

Quel est le plus grand malheur, de les acquérir ou de les perdre?

[..]

Celui qui sait se suffire est a I'abri du déshonneur.

Celui qui sait s’arréter ne périclite jamais.

Il pourra subsister longtemps. (Lao Tseu, 1842: 67)

Julien Stanislas ajoute des notes a propos de ce chapitre:

Ce que les hommes cupides recherchent avec ardeur, ce sont les

richesses, et pour les acquérir, ils vont jusqu’a exposer leur vie; ils

ignorent que leur personne est plus précieuse que les richesses |[...]
I ——
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Les richesses I'enflent d’orgueil; pour les obtenir, il accable le peuple
de fatigues, il appauvrit le royaume, il trouble ses esprits, il expose son
coeur a une foule de désirs, il se met en révolte contre le Tao [..]
I'univers le déteste, le monde lui déclare la guerre [...] (1842: 217)

Ce point est répété par Lao Tseu dans le chapitre XLVI:

Il n’y a pas de plus grand crime que de se livrer a ses désirs.

[l n’y a pas de plus grand malheur que de ne pas savoir se suffire.
Il n’y a pas de plus grande calamité que le désir d’acquérir.

Celui qui sait se suffire est toujours content de son sort. (1842: 69)

On ne s’étonnera donc pas de trouver I'image du sage
chinois pratiquant sa philosophie du minimalisme matériel dans
Le Dragon impérial. La simplicité de vie matérielle promue par les
philosophes chinois est mise en avant dans le roman pour mettre
en évidence I'écart entre culture chinoise et culture européenne,.
Car cette simplicité s’oppose a l'expansion du désir dans la
société francaise ou elle vit. Judith Gautier ne décrit pas
seulement la tenue frugale, mais aussi I’environnement
d’habitation du sage chinois:

L’empereur suivit le philosophe et entra dans la caverne. Il jeta les
yeux autour de lui. L’habitation du Solitaire était d’'une simplicité
complete: un amas de feuilles séches formait le lit, deux rochers
étaient le siege et la table; pour tout ustensile, une écuelle de
porcelaine ébréchée [...] (1869: 233)

Les moeurs taoiste et la vie innocente proche de la nature
sont représentées comme les antipodes du monde occidental
dans le roman. Les Chinois congoivent leur vie sous les auspices
de la simplicité, et non du luxe, du gaspillage ou de la
consommation excessive. Le sage chinois se libere des
contraintes matérielles, se nourrit dans la nature pour cultiver
son esprit et obtient, enfin, la tranquillité intérieure et la sagesse.
Par Il'expérience solitaire d'une vie de simplicité et
d'indépendance, en cultivant son esprit, le “Solitaire grave et
serein” (1989: 232) sous la plume de Judith Gautier parvient a
trouver sa dignité d’étre humain sans se couper de ses racines
naturelles, ni de sa place naturelle dans 'univers.
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4. Le paysage Shanshui: une autre perception de la nature

Le paysage conquérait une place importante en Europe au dix-
neuvieme siecle. Cet engouement pour le paysage pénétrait dans
I'art et la littérature. Les lettrés et artistes se sont assortis d’'un
intérét pour le paysage dans leurs créations littéraires, car “la
nature y est aussi belle que l'art, dont la mission est de la
spiritualiser: 1a, le paysage a des idées et fait penser” (Balzac,
1843: 2). Ces idées, faisant l'objet de diverses sociétés et
expressions esthétiques, sont étroitement liées a la perception du
paysage, autrement dit, a un point de vue. Ainsi, la découverte du
paysage lointain devient non seulement celle d'un patrimoine
naturel qui donne une identité géographique, mais aussi une
rencontre culturelle avec une vision et des valeurs nouvelles.

La perception de la nature par les Chinois pourrait étre
une autre facette pour expliquer la préférence de Judith Gautier
pour la culture chinoise. Le chapitre XXI du Dragon impérial
commence par une longue description du paysage naturel dans le
style de Shanshui3:

Sur les pentes des montagnes humides et brillantes se répandaient
d’onduleuses cascades [..] Les sommets qui déchirent les nuages
paraissaient fumer lentement, et au fond de la vallée, le lac qui les
reflete était de cristal bleu.

Sur les plateaux des Montagnes Fleuries [..] Les amandiers en fleur,
les pechers, les abricotiers sauvages, le miirier et les figuiers rampants
s’enlacent [...] un grand oiseau aux pattes gréles traverse I'eau et jette
un cri. (1869: 225, 226)

La description de la nature sous la plume de Judith Gautier
est empreinte de cosmologie taoiste d’ou dérive I'art de Shanshui.
Cette nature se fait connaitre par I'assemblage des montagnes,
des nuages, des fleurs et arbres, des eaux et des animaux. Judith
Gautier laisse parler la nature comme un artiste en fournissant
des scenes purement naturelles loin de la société. Dans la
description de Judith Gautier, “I’allure libre et aisée d'une nature
qui ne manifeste aucune volonté et ne laisse voir aucun travail
dans la production de ses effet” (Ranciere, 2020: 31) se montre a
travers l'intrication des lignes onduleuses et des contours
indéfinis. Ce sont la variété des choses, comme des végétations
diverses, les nuages et l'oiseau, et les inégalités du terrain,
comme les pentes et les plateaux des montagnes, le lac et le fond
de la vallée, qui animent le paysage dans le texte de Judith
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Gautier. Pourtant, cette multiplicité d’éléments se fond en un effet
de Shanshui, un effet d’ensemble qui lie le tout aux parties. “Par
définition, la peinture de montagnes et eaux (Shanshui) est
incompatible avec la ville (Chengshi ou Dushi): elle ne dépeint
jamais de paysage urbain” (Escande, 2005: 16). Le terme
“paysage” est passé du japonais au chinois vers la fin du dix-
neuvieme siecle. Depuis lors, Shanshui et “paysage” ne se
distinguent pas I'un de l'autre.

Il serait juste de dire que l'idée de Shanshui et la
perception de la nature par les Chinois ne sont rien d’autre que
I'inversion et 'antipode de ce que signifie le mot “paysage” en
frangais. Le dernier désigne “étendue de terre couverte par le
regard”. Premierement, le suffixe “-age” fait lier I'idée de paysage
a l'action d’arranger ou d’assembler les objets pour présenter
I'ensemble du pays. Deuxiemement, il s’agit du “regard de
I'homme”, c’est-a-dire que le mot “paysage” a pour objet
d’exprimer ce que I'’homme percoit a travers son regard.
Finalement, ce “territoire” désigne “région ou état” qui inclut non
seulement les lieux sauvages et naturels, mais aussi les lieux
civilisés a l'intérieur des villes. Nous dirions que le paysage en
frangais n’est pas une existence indépendante de 'homme. Il
devient un objet observé, arrangé et contrélé par I'homme. Sur le
plan de la peinture, les Européens présentent le paysage en
utilisant la perspective, a travers laquelle I'espace est organisé et
ordonné sous la vision humaine. Les Européens établissent une
distance entre la nature et 'homme en pensant que les lieux
naturels éloignés de la civilisation humaine sont souvent
considérés comme sauvages. Le mot “sauvage” dérive du latin
silva (forét). Il semble que la liberté naturelle non subie de
I'influence de la part de I'homme devient une raison d’étre
inférieure au monde humain.

Bien différente de I'art du bel arrangement des produits
de la nature en Europe, la description du paysage chinois dans le
texte de Judith Gautier met en lumiere une nature dont “la
rudesse [des] éléments et les irrégularités de leur disposition
offrent a qui sait les regarder les principes de la juste unité du
divers en un tout: celle qui se fonde sur le contraste” (Ranciere,
2020: 44). Cette idée de contraste fait écho au principe de l'art de
Shanshui. Le paysage dans le roman de Judith Gautier se montre a
travers une absence de sélection. En Chine, le terme de Shanshui
signifie littéralement “Montagnes-Eaux”. L'idée de Shanshui veut
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dire les scenes naturelles comprenant les montagnes et les eaux.
C’est le mot Shanshui qui servait a décrire le “paysage” en chinois.
Sur le plan de la perception de la nature des Chinois, la montagne
et 'eau sont les deux poles inverses et contrastés mais
compatibles, dans lesquels les animaux, les roches, les plantes et
les humains trouvent leur source de vie. Judith Gautier nous offre
une nature, toujours irréguliere et libre sans intervention de
I’'homme, qui n’est définissable que par elle-méme dans sa
spontanéité. La nature “ne distingue pas, elle laisse coexister
toutes sortes d’objets, toutes variétés de formes, de couleurs, de
lumiere et d’'ombre” (Ranciere, 2020: 46). Le paysage dans le
texte de Judith Gautier imite la maniere dont la nature travaille
aveuglément et l'attitude spirituelle qui dépasse toute maitrise.
Ce point, contrasté aux regles d’art du bel arrangement,
correspond, en revanche, a la vertu de I'esthétique traditionnelle
chinoise. On peut interpréter 'idée de création qui dirige 'art de
Shanshui par le terme de ziran : ce qui se réalise de soi-méme. Le
caractere de la nature se fonde sur la fusion d'une infinité
d’éléments non sélectionnés, sur son allure aisée et sur son esprit
libéral. Ceux-ci naissent de I'ame universel de la nature qui entre
en communion avec les artistes chinois. Le paysage, selon Michel
Collot, est un lieu dans lequel une identité culturelle peut
s'incarner et se construire. Comme le fait remarquer Collot, “le
paysage n’est pas le pays, mais une image du pays”(2011: 80). De
ce fait, 'ame nationale chinoise se montre sous la description du
paysage de Judith Gautier. Le paysage décrit par elle dans le style
de Shanshui, fortement teinté d’esthétique et de mceurs chinoises,
joue un role important dans I’échange entre 'expérience sensible
et la construction symbolique, entre identité culturelle chinoise et
la tradition philosophique occidentale.

A part cela, une autre fonction du paysage dans son texte
est d’ouvrir une voie de communication égale et réciproque entre
nature et homme. Inspirée par l'art de Shanshui, Judith Gautier a
créé une scene naturelle de la maniere chinoise:

Les Montagnes Fleuries sont d’ordinaire désertes, et la Vallée du Daim
Blanc est une vallée de solitude. Les jours sont rares ou un pieux
voyageur, venant du Hou-Pé ou du Ho-Nan, monté sur un buffle qu’il
dirige du bout d'un rameau symbolique, suit le sentier a demi effacé
qui s’enroule autour du mont et descend dans la vallée jalouse.
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Aucun bruit humain ne se méle au chaud bourdonnement, épars dans
la lumiére, qui vient des arbres, des cascades, des fleurs, des papillons.
(1869: 226, 227)

Dans cet environnement, les éléments ne sont pas
arrangés selon la géométrie ou d’autres formes artificielles. Les
montagne désertes, le sentier a demi effacé, le voyageur, le buffle
et la vallée de solitude composent un univers uni qui devient “la
meétaphore d’'un ordre naturel non perturbé” (Ranciere, 2020:
49). Dans le texte de Judith Gautier, le “voyageur”, autrement dit,
I’homme, n’est plus différent de son “buffle”, “des arbres, des
cascades, des fleurs”, etc. C'est-a-dire que le “voyageur” n’observe
pas le paysage alentour, mais vit dans le paysage. L’homme qui ne
joue plus le role de I'observateur et les composants non-humains
de la nature qui ne sont plus observés par ’homme occupent une
place égale dans l'’environnement naturel. Tous les éléments, y
compris I’homme, dans la scene, sont liés I'un a 'autre par une
sympathie générale. D’'une maniere similaire a I'art de Shanshui,
Judith Gautier, en créant des scénes originales de la nature,
fournit au lecteur non seulement une peinture chinoise ou il peut
trouver le plaisir pittoresque mais aussi une ambiance qui lui
permet de vivre une tranquillité et une retraite utopique comme
un Chinois, ou plus précisément, comme un véritable ermite
taoiste.

Le paysage dans le texte de Judith Gautier fait appel non
seulement a une réforme esthétique mais aussi a une réforme de
pensée. A mes yeux, 'intérét essentiel pour la représentation du
paysage chinois de Judith Gautier n’est pas seulement une mode
d’ajouter la couleur exotique d’une région lointaine, mais une
préparation qui correspond a un éclairage sur la mutation des
mentalités occidentales. Dans Le Dragon impérial, la nature
n’étant plus un objet observé par 'homme devient un relais actif
entre les vertus des choses de la nature et les vertus de 'homme.
A coté de l'ajout de la couleur exotique et de I'empreinte de
taoisme, la description de la nature chinoise dans le roman nous
passe a réfléchir d’'une maniere chinoise. Purifiant, le paysage
naturel permet a 'homme d’intérioriser le monde extérieur. Cette
fois-ci, la nature n’est plus un objet passif arrangé ou manipulé
par ’homme, au contraire, elle devient une existence active et
dynamique qui exerce son influence sur I’homme. Quand
I’empereur Kangxi se plonge dans la nature, Judith Gautier met en
lumiere la fonction soignante de la nature:
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Il se trouva bient6t seul et s’assit pres d’'un ruisseau, le sourire au
levre, I'ame bienveillante; il ne songeait plus a son empire ni a sa
gloire; il se sentait libre et enveloppé par la nature. (1869: 229)

Plut6t que d’étre symbole des émotions ou des réflexions
spirituelles de 'homme, “Les Montagnes Fleuries” et la végétation
dans le roman deviennent eux-mémes la spiritualité.

Le terme “nature” en chinois se compose de deux mots: zi
ran. Zi rdn est utilisé pour désigner la spontanéité avant la
dynastie Qin (221 - 206 av. J.-C). L’expression Zi rdn servait a
'origine a décrire “ce qui advient de soi-méme” et a été étendu au
“naturel” ou “nature” car aux yeux des Chinois, la nature, non
soumise a des regles érigées par la société humaine. En Chine,
dans la nature ou un état naturel il y a la loi universelle d’ou
découlent les choses justes et raisonnables. Dans le roman de
Judith Gautier, la montagne, I’eau, les animaux sauvages, la forét,
tous ceux qui sont considéré comme sauvage en Europe
constituent le point de départ et de fin des réflexions des Chinois.
La Chine et son paysage sont présentés sous la plume de Judith
Gautier en tant que I'image de I’Autre. La représentation littéraire
du paysage chinois sous la plume de Judith Gautier dans son
roman apporte un souffle nouveau sur I'évolution de la
civilisation occidentale en fournissant au lecteur une nouvelle
perception du paysage qui 'amene a “s’affranchir du dualisme
invétéré de la pensée occidentale, a dépasser un certain nombre
d’oppositions qui la structurent, comme celles du sens et du
sensible, du visible et de l'invisible, du sujet et de I'objet [...] de
'esprit et du corps, de la nature et de la culture” (Collot, 2011:
18). Selon la tradition philosophique européenne, ces termes
s’opposent ou se subordonnent I'un a I'autre. L'une des fonctions
du paysage dans le texte de Judith Gautier est de nous inviter a
golter une autre expérience paysagere et d’'instaurer ainsi “une
interaction [..] qui nous invite a penser autrement” (Collot,
2011: 18). L’exotisme de Judith Gautier ne se limite pas a la
description du paysage pittoresque; il s’étend en revanche aux
réflexions sur des doctrines taoistes.

5. La philosophie taoiste et la construction de I'histoire

Il convient de noter qu’au long de I'histoire de la philosophie, la
relation entre homme et Dieu préoccupe presque toujours les
philosophes occidentaux. La philosophie occidentale révele une
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compétition entre la religion et la raison. Alors que les
philosophes du Moyen Age mettaient Dieu au centre de leurs
réflexions, I'humanisme était au coeur des préoccupations des
philosophes de la Renaissance. Pendant le siecle des Lumieres, le
triomphe de 'homme et de la raison se manifestait dans les
divers champs des sciences. Au dix-neuvieme siecle, la société
européenne mettait 'accent sur I'indépendance personnelle et la
liberté de conscience en demandant a la religion les vérités
morales et religieuses qui sont le fondement nécessaire de 'ordre
social.

Pourtant, il n’existe pas en Chine antique d’expression
équivalente du concept occidental de religion. Le terme zongjiao,
un néologisme provenant du japonais, n’est adopté que vers le
début du vingtieme siecle pour traduire le concept occidental de
“religion”. En Chine antique, avant I'influence du bouddhisme les
Chinois n’adherent pas a une seule communauté religieuse mais
pratiquent diverses doctrines philosophiques. La premiere
différence entre la Chine et I'Europe s’avere évidente dans Le
Dragon impérial: il n’y a pas de Dieu en Chine. Judith Gautier écrit
que “le ciel n'a pas de parents, il traite également tous les
hommes. (1869: 233)” Ici, le réle de Dieu est remplacé par le Ciel
qui désigne la dimension des Principes suprémes. Au lieu de
s’adonner a la recherche du vrai maitre du monde, les Chinois
poursuivent ’harmonie entre 'homme et 'univers. La deuxieme
différence entre la Chine et 'Occident dans le roman est qu’en
Chine, 'homme qui est considéré comme un objet, plutot que de
sujet n’est pas au cceeur de 'univers. Dans le doctrine suivant - “le
sage fait le bien comme il respire; c’est sa vie (Judith Gautier,
1869: 233)”- le taoisme nie le droit d’intervention humaine et la
place centrale et privilégiée de 'homme. Le fonctionnement du
monde sous le Ciel ne permet pas 'intervention humaine dans le
processus spontané des phénomenes. Non soumises a la force de
I'homme, toutes les choses paraissent, se développent,
disparaissent selon leurs propres lois. D’ailleurs, la respiration du
sage dément, a la fois, la nécessité et I'état naturel a travers
lesquels le bien est achevé comme il va de soi. Le but d’achever le
bien exige la non-intervention qui n’est pas une attitude
d’inaction mais une conformité active a l'ordre cosmique
originaire. Par contraste avec le point de vue sur la place centrale
et l'initiative de 'homme prévalant en Europe, Judith Gautier
insere son interprétation du principe philosophique chinois - “le
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Tao pratique constamment le non-agir et (pourtant) il n'y a rien
qu’il ne se fasse” (Lao Tseu, 1842: 53) - dans la communication
entre le sage et le gouverneur de I'état. La troisieme différence
entre la Chine et 'Europe que Judith Gautier met en lumiere dans
son roman est I'égalitarisme universel du taoisme. “Le ciel n’a pas
de parents ” (1869: 233) implique que le Ciel, différent de Dieu,
n'est pas personnel. Vu que Judith Gautier prive 'homme de la
place centrale et privilégiée, il serait plus juste d’interpréter sa
phrase citée ci-dessus: le Ciel traite également tous les étres, y
compris les hommes. Le Ciel ici n’est plus le ciel que I'on voit dans
la nature physique, mais l'incarnation de la loi universelle a
laquelle tous les étres se soumettent, comme Lao Tseu dit dans
son Tao te king:

Ciel terre est sans bienveillance

Les dix mille étres il les traite en chiens-de-paille

Le saint est sans bienveillance

Les cent familles il les traite en chiens-de-paille. (1842: 35)

L’'impartialité de I'univers se lie souvent a I'égalitarisme
qui est l'un des motifs que les Occidentaux attachent
habituellement a I'image utopique de I'Autre. Au dix-huitieme
siecle, 'exotisme de Lahontan se manifestait a travers les Hurons
qui “ne connaissent point la subordination militaire non plus que
la civile” (1706: 145). Il affirme que “la nature ne connait point de
distinction, ni de prééminence dans la fabrique des individus
d’'une méme espeéce, aussi sommes-nous tous égaux” (1706: 257).
Différente de I'image du “bon sauvage” (Todorov, 1989: 304) de
Lahontan, le principe égalitariste du taoisme présenté sous la
manipulation sélective de Judith Gautier concerne non seulement
la relation égalitaire des hommes mais aussi la relation égalitaire
entre 'homme et les autres étres. L’égalitarisme du taoisme
interprété par Judith Gautier en deux dimensions n’est rien que
I'inversion de l'idéologie européenne. Sachant que, en réalité, les
empires chinois sont fondés sur le systeme hiérarchique strict et
sur la suprématie du pouvoir impérial et que la plupart des
officiers chinois croient en le confucianisme plutot que de
taoisme, la culture chinoise présentée dans Le Dragon impérial
n'est qu'une manifestation de l'utopisme égalitariste de Judith
Gautier.

I convient également de noter qu'en Occident, les
réflexions philosophiques depuis le cinquieme siecle avant J.-C.
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reposent sur la dichotomie. Platon oppose la forme a la matiere,
et plus tard, Descartes le sujet a I'objet. En occident, la poursuite
de la vérité se fonde ainsi sur la logique de I'analyse comme
dichotomie et partition qui permettent de diviser un tout en deux
parties. Néanmoins, il n'y a pas la dichotomie équivalente en
Chine méme si toutes les choses sont divisées en deux catégories
opposées: le Yin et le Yang. Le Yin et le Yang sont opposés mais
complémentaires et interchangeables. Il n'y a pas de frontiere
tranchante entre le Yin et le Yang car ils ne s’excluent pas, en
revanche, le Yin peut se transformer en Yang et inversement.
Dans Le Dragon impérial, le sage évoque a '’empereur le fait que
“Qui trouve du plaisir dans le vice et de la peine dans la vertu est
encore novice dans l'un et dans l'autre (1869: 233)”. La lecon
éthique contient aussi une vérité cosmique dialectique. On peut
interpréter la doctrine comme suivant : la personne qui trouve du
plaisir dans le vice, plongée dans la joie et le profit éphémeres et
immeérités ignore toujours le danger potentiel ; en méme temps,
la personne qui trouve la peine dans la vertu lors qu'il se sacrifie
et délaisse son propre intérét au profit de quelqu’'un d’autre ne
voit pas le bonheur et la fortune latents que sa vertu I'apportera.
Selon le principe de la transmutation de Yin-Yang, le bonheur ne
peut pas exister sans son contraire et ne cesse de tendre a se
transformer vers l'autre bout. La relation entre “ceci” et “cela”
dans le taoisme n’est pas le méme que le rapport entre “soi” et
“l'autre” dans la philosophie occidentale. Le principe de
'alternance de “ceci” et “cela” est considéré comme la condition
de toute existence.

Le malheur

Marche au bras du bonheur

Le bonheur

Couche au pied du malheur (Lao Tseu, 1842: 165)

La couleur chinoise est renforcée dans le roman non
seulement par le paysage pittoresque mais aussi par des
réflexions taoistes qui sont mises dans la construction de
I'histoire: I’émeute se cache sous la tranquillité trompeuse de la
ville; le danger s’approche quand I'empereur est content de la
paix superficielle; le sage propose a l'empereur une robe
“informe, grise, fétide”, car I'apparat auguste manifestant son
statut supérieur ne peut qu’'apporter le danger en route pour
rentrer a la capitale, il n’est plus meilleur qu'un vieux vétement.
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Le bien et le mal se transforment I'un vers I'autre. Sur le plan de
la réflexion philosophique et la logique a I'égard du déploiement
de l'intrigue, la Chine mise en dehors de la logique européenne
met en cause la dichotomie entre le bien et le mal dans le roman.
De cette maniere, la Chine est définie encore une fois comme
I'autre de I'Occident.

A coté de l'objectif de créer un pays lointain a 'antipode
de I'Occident, la mise en place de la méditation et des éléments
(le paysage et le daim blanc) taoistes dans “La Vallée du daim
blanc” consiste, par ailleurs, a rendre I'histoire cohérente dans un
cadre logique. Juste apres un round de chasse, le paysage est
décrit comme un élément inspirant :

[Les collines] méritent bien leur nom de Montagnes Fleuries, car ici le
sol est un parterre brillant, le vent un parfum, le son une musique.
Qu’il serait doux de vivre en ces lieux, exempt de soucis et
d’attachement, car Lao-Tse a dit: La perfection consiste a étre sans
passions pour mieux contempler I'harmonie de l'univers [...] il ne
songeait plus a son empire ni a sa gloire; il se sentait libre et
enveloppé par la nature [...] (Gautier, 1869: 229)

La description n’est pas sans importance, car elle sert de
signe a priori préparant le terrain pour l'introduction des
doctrines philosophiques chinoises lors de la rencontre de
I'empereur avec le sage.

Le daim blanc apparait sur la scéne presque
simultanément mais il ne suscite plus I'ambition du chasseur de
le tuer. Au contraire, 'empereur le protege et sauve de la menace
d’un ours. Le cerf blanc, selon la religion taoiste, symbolisant la
prospérité et l'immortalité est souvent présenté comme la
monture de Shoulao, le dieu taoiste de la longévité. On retrouve
souvent le cerf blanc dans les peintures classiques chinoises se
tenant a c6té des sages taoistes. La méditation taoiste de Kang-Si
dans la nature et sa rencontre avec un animal fétiche dans le
terrain de chasse servent d’'une préparation pour la suite si I'on
inclure les dans la construction et I’évolution de l'intrigue. Elles
peuvent étre également considérées comme un mini-nceud
dramatique qui bouleverser la trajectoire et 'ambiance violente
de chasse. La trajectoire de chasse de Kang-Si dans la vallée
commence par la confrontation entre le loup et les cavaliers, la
lutte terrible entre le loup et I'épervier, en passant par méditation
taoiste et la rencontre avec le daim blanc jusqu’au sauvetage et a
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la rencontre avec le sage. La violence de l'empereur est
bouleversée par des réflexions spirituelles (sa méditation dans la
nature) et la rencontre avec le daim blanc. Ces dernieres ont leurs
utilités. Dans ce processus, le désir de tuer chez Kang-Si baisse. La
tuerie de l'ours n’est pas pour le posséder, mais pour sauver le
daim. La forme de possession du daim devenant plus tard de
I'amener avec lui, plutét que de le détruire, implique une
diminution de l'obstination a tuer. Dans ce chapitre, le daim
conduit Kang-Si a le poursuivre jusqu’a rencontre le sage
solitaire. A travers la distance entre I'empereur et le daim, parfois
proche, parfois loin, controlé par le daim, on se rend compte que
le dernier semble avoir I'intention d’amener Kang-Si chez le sage.
Placé apres le paysage qui éveille la médiation de 'empereur et
une série de comportements intentionnels du daim mythique qui
sert traditionnellement de compagnon ou monture des dieux
taoistes, le moment ou Kang-Si rencontre le Solitaire et lit les
maximes gravées sur des rochers est bien préfiguré et peut étre
considéré comme un paiement de la préparation. Il est désormais
tres logique pour le lecteur que la rencontre et la conversation
entre 'empereur et le sage se produisent suit au guide, soit
spirituel, soit symbolique, teinté de couleur taoiste, bien que la
préparation apparaisse sous les formes d’existence que le
protagoniste ne sait pas quand il servira.

Le cercle “préparation et paiement” ne se cléture pas par
ce moment-la. L’introduction des maximes gravées sur des
rochers sert, a la fois, le paiement de la préparation précédente
étudiée ci-dessus et la préparation elle-méme pour les prochains
paiements. La derniere est manifestée dans la destinée des deux
personnages principaux Ta-Kiang et Yo-Mei-Li.

Ta-Kiang, un laboureur, s’obstine dans I'idée de changer
son destin et de conquérir le pays. Il répete le désir et la volonté
de saisir le trone, par exemple, dans le chapitre XIX: “Ta-Kiang,
durant trois lunes, a crié : ‘Je suis le Frere Ainé du Ciel ; je libére
et je glorifie! [...] Je reprendrai le nom de la lumineuse dynastie
et je m’assiérai sur un trone rouge et fumant [...]” (Gautier, 1869:
206) et plus tard, dans le chapitre XXVII: “Bient6t je me reposerai
sur mon trone” (Gautier, 1869: 278). A propos de Yo-Mei-Li, une
jeune fille s’obstinant a aimer Ta-Kiang qui ne I'aime jamais. Elle
insiste bien que Ta-Kiang exprime effectivement son refus:

Mais Ta-Kiang dit avec rudesse:
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- Je n’ai pas besoin qu’'une femme me suive:

- Une femme! s’écria Yo-Mei-Li en résistant aux larmes qui lui
montaient aux yeux. J’au revétu les habits de mon jeune frere et j'ai
pris un cceur d’homme en méme temps que ce costume d’homme. S'il
faut du courage pour te servir, j’en aurai plus qu’un guerrier ; s’il faut
de I'adresse et de la ruse, je serai plus adroite qu'un voleur et plus
rusée qu'un juge ; s’il faut mourir, je mourrai, et morte, s’il faut revenir
des pays d’'en haut pour te servir encore, sois tranquille, j'en
reviendrai. (Gautier, 1869: 15)

La destinée tragique de Ta-Kiang et Yo-Mei-Li est
préfiguré par les doctrines taoistes - “le ciel n’a pas de parents, il
traite également tous les hommes”, “le sage fait le bien comme il
respire; c’est sa vie (Gautier, 1869: 233)”. L’évolution de I'histoire
ne suit pas la volonté de 'homme, car la loi supréme de l'univers
est impartiale sans bienveillance. Le bien est achevé non par
I'intervention imposée et piloté par la volonté, mais par I’accord
avec les lois harmonieuses de la nature sans perturber les choses.
De plus, dans le chapitre “La Vallée du daim blanc”, un autre
avertissement taoiste mis en parallele avec d’autres maximes est
“accueillez vos pensées comme des hotes, et traitez vos désirs
comme des enfants ” (Gautier, 1869: 233). On peut l'interpréter
ainsi: il est important de mettre a 'aise vos hotes et de donner
assez de liberté a vos enfants; traitez vos pensées et désirs
comme vous traitez tes hotes et enfants, il ne faut donc pas tenter
d'imposer la volonté obstinée ou obsédante sur les pensées et
désirs. Cet avertissement fait écho au principe de le non-agir
(wuwei) qui est illustré dans Tao Te King: “1l pratique le non-agir,
et alors il n’y a rien qui ne soit bien gouverné (Lao Tseu, 1842:
12)”. Selon Lao Tseu, tous outrepassant ce principe sont voués a
I’échec. En incluant ces pensées philosophiques, Judith Gautier
prépare le dénouement dans lequel Ta-Kiang subit I'échec de la
rébellion et Yo-Mei-Li est abandonnée lors que Ta-Kiang refuse
de I'épargner comme otage au prix d’abandon d’attaque militaire.
Car plus les deux personnages s’obstinent a leurs désirs, plus
capable le lecteur est de prévoir leur fin tragique.

6. Conclusion

Si on peut dire que les représentations stéréotypées de I'exotique
sont souvent liées a I'image du sauvage depuis le dix-sixieme
siecle, Judith Gautier se débarrasse de cette limite. Ce que Judith
Gautier présente dans son texte est un autre monde civilisé qui
n’était pas marqué par I'humanisme et la philosophie

Logos & Littera: Journal of Interdisciplinary Approaches to Text 8 (1) 32



La Chine de Judith Gautier

occidentaux. Différent de Jean-Jacques Rousseau qui met I'accent
sur le culte du primitivisme et la société sauvage, Judith Gautier
incarne I'image de la Chine par le biais de I'art de Shanshui, par la
philosophie et les moeurs chinoises. En premier lieu, loin du
monde sauvage, ce monde extréme-oriental dispose de toutes
formes de la civilisation, parmi lesquelles I'art chinois devrait
étre “d’'un apport durable a la civilisation universelle” (Lin, 2003:
375). Le paysage chinois dans le texte de Judith Gautier devient
un miroir qui reflete I'ame nationale des Chinois se cachant sous
une apparence physique peu remarquable. Dans Les Beaux-arts
en Europe de Théophile Gautier, les Chinois ont cheveux d’un noir
bleu, les yeux oblique et bridés, les sourcils d’encre de Chine, les
ongles longs et transparents. En bref, Théophile Gautier donne un
portrait des chinois comme suivant: “les hommes arrondissent
leurs larges ventres et étagent leurs triples mentons, tandis que
les femmes sont minces sous leur tunique de soie”(1878: 135).
Pourtant, A travers le paysage dans le style de Shanshui, les
meeurs et pensées philosophiques chinoises, Le Dragon impérial,
en évitant les représentations stéréotypées de I'exotique, révele
une ame harmonieuse en communion avec la nature sous les
visages rudes, une émotivité profonde derriere les apparences
sérieuses et solennelles, et une sagesse idéaliste sous leurs doigts
fins et jaunes.

Néanmoins, il convient de noter qu’il faut toujours place la
naissance d’une ceuvre littéraire au coeur d’'un contexte culturel
et historique. Et Le Dragon impérial n’est pas une exception. En
prenant en compte des données culturels et historiques, nous
nous rendons compte que I'image de I'Empire du Milieu se trouve
dans la nécessité de s’établir comme I'antipode du monde
occidental. Car, selon Bernard Franco qui cite le point de vue
d’Edward Said et en tire la relativité de I'Orient, “il n’existe pas
d’Orient absolu, I'Orient est toujours l'orient d’'un occident [...]"
(2016: 308). L'image de la Chine est ainsi un systeme de
représentation. Dans ce roman, la Chine est restituée et
représentée par sa porte-parole francaise qui fait agrandir la
couleur et les caractéristiques chinoises, de sorte que la derniere
porte 'empreinte du pouvoir de I'auteure et de I'Occident et ne
soit plus ainsi une réalité absolue.

Par conséquent, la Chine est transformée en volonté de
I'auteure elle-méme et, en méme temps, en reflet de 'autorité
collective européenne de I'époque de Judith Gautier. De cette
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maniere, Judith Gautier représente un monde lointain “moitié
imaginé, moitié connu” ou il y a “des monstres, des démons, des
héros; des terreurs, des plaisirs, des désirs” (Said, 2005: 80). Il
s'agit moins de la description d'un peuple réel que de la
formulation d’'un idéal dans ce roman. La représentation de la
Chine doit étre conforme aux résultats des études académiques,
aux recherches anthropologiques et biologiques, aux expositions
dans les musées: un peuple, ayant le culte de la nature et nourri
par la civilisation taoiste. Fondée sur une conscience occidentale
hégémonique, la représentation de la nation chinoise perdant
I'aspect réel devient une image vue a travers le prisme de
I'Occident. La partie active, sociale, et réaliste dans le caractere
des Chinois est effacée, en revanche, le “non-agir” et ni “autre” ni
“soi” du taoisme et la conformité a la Nature sont mis en évidence
dans Le Dragon impérial. Par admiration pour le taoisme qui
fonde l'image idéalisée des Chinois dans son roman, Judith
Gautier aborde d’abord la description de la scene naturelle
imprégnée de style de Shanshui, et ensuite, présente une scene de
dialogue philosophique entre le sage et I'empereur Kang xi en
pleine nature. Le dialogue a lieu entre un ermite éloigné de la
société et un gouverneur de la société. Le dernier a le pouvoir
supréme, alors que le premier lui révele le “non-agir”. Leur
communication, qui est une rencontre des opposés sans
incompatibilité ou conflit, dénote, en revanche, une grande
souplesse et tolérance. Judith Gautier prend la sagesse taoiste
pour les principes. Ce qu’elle cherche a la Chine, c’est tout ce qui y
est différent de I'Europe; ce qu’elle veut faire par le biais de
I’écriture est de retrouver une Chine taoiste, qui a plus de chances
de ressembler a ses réves.

L'image de la Chine se forme dans le roman de Judith
Gautier par la mise de I'accent sur les traits de la Chine différents
de I'Europe et la négligence de ce qu’elle partage en commun avec
I'Europe. Aux yeux de Judith Gautier, le taoisme est sans aucun
doute préférable au confucianisme pour fabriquer une Chine dont
'idéal spirituel est regardé comme I’esprit furtif et vagabond. En
effet, le confucianisme mettant en valeur le rodle social de
I'homme et les institutions sociales, semble partager trop de
choses en commun avec la philosophie européenne pour qu'il
favorise I'édification d'un Autre orientalisé. Apparenté a
I’'humanisme européen qui met 'homme au centre de 'univers,
I’'humanisme confucéen implique que sa priorité est aussi
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I'épanouissement humain et social. Le positivisme et
I’humanisme du confucianisme pourrait réduire I'étrangeté des
Chinois et la distance entre la Chine et I'Europe. Cela pourrait
expliquer le choix, par lequel Judith Gautier se sert du taoisme, au
lieu du confucianisme, pour formuler une Chine idéale. Le
chapitre XXI du roman attache de l'importance a la Nature,
physique et métaphysique, a un état sans intervention humaine.
Pourtant, les principes du fonctionnement de la société humaine
ne cotoient pas tout le temps ceux de la Nature. L’histoire que
I'empereur voyager et méditer dans la nature dénonce
implicitement I'esprit furtif et vagabond. Cela rejoint a l'image
populaire des Chinois au dix-neuvieme siecle en Europe au dix-
neuvieme siecle: les Chinois sont dénués d’initiative et d’énergie.

La Chine devait exister inévitablement comme l'inverse et
I'antipode de I'Occident. Ainsia, loin d’exister indépendamment,
les Chinois, aux yeux des Européens, menent une vie plus pres de
la nature et de l'enfance. Grace a cette vie, les émotions et
I'instinct se donnent libre cours, de sorte que la vie des Chinois
devient un art et la philosophie un retour conscient a la
simplicité, I'idéal le réel. Il y a une distance entre ce genre de
construction idéale et la Chine réelle. Les Chinois ne sont pas
pratiquants ou croyants d’une seule religion. Ils combinent le
positivisme confucéen, le sens du réel, le mépris de la logique, et
les doctrines taoistes réveurs. De cette facon, les Chinois peuvent
avoir un caractere équilibré. Leur attitude envers le monde
“rendra possibles une vraie jouissance de notre séjour terrestre
et I’éclosion d’'un tempérament plus pacifique, plus raisonnable,
moins bouillant” (Lin, 2003: 39). Yutang Lin a écrit ainsi dans
L’importance de vivre:

Elle [La philosophie chinoise] est plus grande que Confucius, plus
grande que Laozi, elle les transcende, eux et les anciens philosophes;
elle puise en eux ses pensées, les accorde en un tout, et, des contours
abstraits de leur sagesse, elle a créé un art de vivre charnel, visible,
palpable et compréhensible pour le commun des hommes. (2003: 39)

Néanmoins, dans Le Dragon impérial, les Chinois perdent
leur tempérament équilibré. Ce fait est imputable en partie a la
domination d'une culture sur une autre. Ils ne parlent pas pour
eux-mémes, c'est Judith Gautier qui parle pour eux et dit a ses
lecteurs francgais ce que sont la Chine et son peuple. “Exotisme”
est donc synonyme d’“altérité” (Todorov, 1989: 359). Afin
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d’obtenir une image contrastante de I'Autre, l'auteure sélecte
partiellement ce qui l'intéresse, souvent ce qui est a I'inverse de
I’Europe en négligeant la correspondance de ce qu’elle représente
avec une Chine réelle.

Notes

1 “Celui qu’on a souvent appelé ‘le Chinois de Théophile Gautier’ vécut
plusieurs années chez les Gautier” (Yvan Daniel, “Judith Gautier et la
Chine”, <https://heritage.bnf.fr/france-chine/fr/judith-gauthier-
chine-article >).

ZJudith Gautier se plaisait a dire d’elle-méme: “Je suis chinoise. Je suis méme la
réincarnation d'une princesse chinoise” (Camacho).

3 Shanshui signifie littéralement “montagne et eau”.
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TOWER OF MYRIAD MIRRORS:
THE FIRST BL ‘QUICK TRANSMIGRATION’ NOVEL?

Abstract: Journey to the West is adulated as one of the Four Great Classical Novels in China,
which has inspired a veritable cornucopia of sequels and adaptations. Tower of Myriad Mirrors (aka A
Supplement to Journey to the West) composed during late Ming (1368-1644) is one of the three most
illustrious sequels in pre-modern literature, in that it is characterised by vivid imagination and
creativity, Buddhist ethos and philosophical thoughts, as well as biting satire on political reversals and
societal predicaments in the 17th century. More significantly, Tower of Myriad Mirrors manifests
psychological insights and features enigmatic dreams, which might have inspired a subgenre dubbed as
‘Quick Transmigration’ in China’s online literature. To be more specific, Tower of Myriad Mirrors is
parallel to web-based BL (Boys Love) fiction under the category of Quick Transmigration, in terms of
their analogous settings, storylines and characters. In this sense, Tower of Myriad Mirrors can be
regarded as a prototypical BL novel concerning ‘quick transmigration’.,

Key words: A Supplement to Journey to the West, classical novel, online fiction, time travel,
Boys Love

1. Introduction

The 100-chapter novel FHli#ic Xiyouji ‘Journey to the West’ or ‘Records of the
Westward Journey’, which is overwhelmingly ascribed to %7 & Wu Cheng’en (ca
1506-1582) (Hsia, 2015: 108, Wall 2017), recounts an arduous and eventful
pilgrimage of a Buddhist monk Z # Xuanzang (aka J# —j& Tang Sanzang, 602-664
AD) to India in attainment of sacred scriptures (Wang & Humblé, 2018; Wang et al.,
2019). Journey to the West is marked by cultural and religious components (Plaks
1977), in that it encompasses the indigenous Confucianism and Taoism as well as
the Sinicised Buddhism of alien provenance, especially Buddhist allegory (Bantly,
1989) exemplified by an extended allegorical commentary on the duality of
emptiness and form of the classic Heart Sutra (Hui, 2015). Moreover, this
masterpiece ‘represents the inclusion of moral and ethical values in the evolutionary
process permeating the universe and the vindication of man’s potential of moral
metamorphosis and transcendence to a higher plane of existence and ultimate
immortality through absolute devotion to the scourging of evil and the exaltation of
good’ (Xia, 2001: 252). By virtue of its artistic merit and literary renown, Journey to
the West has been granted the ultimate accolade as one of the Four Great Classical
Novels (VU°K# 3 Sida Mingzhu) of Chinese literature (Shep, 2011; Wang, 2011).

The popularity of Journey to the West has witnessed a profusion of sequels
and adaptations in pre-modern China, exemplified by three most renowned literary
works, viz. an anonymous 100-chapter £:P47#1C Xu Xiyouji ‘Sequel to Journey to the
West’ (Trans. Mine) arguably composed by a scholar %% Lan Mao circa the Ming
dynasty (1368-1644) (Liu, 1984, Sang 2014; Zhang, 2019), an anonymous 40-

1 Lecturer at the University of Liverpool.
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chapter J5ilific Hou Xiyouji ‘After the Journey to the West’ composed circa late
Ming or early Qing (1644-1912) (Liu, 2020; Zhang, 2020), as well as a 16-chapter /i
Jii#h Xiyou Bu ‘Tower of Myriad Mirrors’ or ‘A Supplement to Journey to the West’
(Trans. Lin and Schulz 1978: 6) composed by # i Dong Yue (aka Tung Yueh, 1620-
1686) or arguably his father ##75K Dong Sizhang (Fu, 1989, 2006; Han, 2014).

As indicated by its Chinese title ‘A Supplement to Journey to the West’, the
novel Tower of Myriad Mirrors (henceforward Mirrors) also falls into the genre of
fantasy travelogues and is inspired by the phenomenal masterpiece Journey to the
West, including its original characters and narration frame (Schulz, 1978; Chu,
1997).

In the narrative, upon leaving the Flaming Mountain, the Monkey, i.e. Monkey
King or #M# %5 Sun Wukong, is trapped in a hallucinatory world of mirrors evoked
by Qing Fish, a monster epitomising desire and a negative force proportionate to the
Monkey’s innate morality (Ouyang, 2015). Through a tower of myriads of mirrors
and in disparate identities, the Monkey embarks an array of adventures to various
time points, ranging from the immemorial Qin (221-206 BC) dynasty to the Song
(960 AD-1279) dynasty that is preceded by the story’s setting, i.e. the Tang dynasty
(618-907 AD). Upon returning to his own era, the Monkey discovers that his master,
the Priest, defies the abstinence from sex and becomes a general, and the Monkey is
entangled in a gargantuan war, during which he encounters his own offspring (Fu,
1989, 2006). In the end, the Monkey is awakened by the original time-traveller and
kills the Qing Fish as the embodiment of desire that entraps his altruism (Miao, 1991:
478-479; Wang, 2015: 522-523), thereby eliminating the negative traits from his
psyche or self (Li, 2004: 103).

Composed under the reign of the Chongzhen Emperor (1611-1644), Mirrors
satirises the status quo (Wang, 2014) and casts aspersions on a quagmire of political
reversals and societal predicaments (Liu, 1984; Wang, 1999; Wang, 2015: 522-523),
via adaptation of legions of fictional and historical personages in a fantastical and
dramatic manner (Dong, 2015; Zhao, 2020).

Mirrors illuminates Buddhist teachings and precepts (Zheng, 2018; Gao & Jin,
2020; Li, 2021), in that it illustrates human vulnerabilities to temptation (Chu, 1997)
and adopts Buddhist philosophical conceptions of reincarnation and emptiness (Su,
2018). Notwithstanding salient Buddhist ideology, Mirrors is featured by a
humanistic perspective and defiance against the Buddhist denigration of earthly
existence manifested by Journey to the West: in Journey to the West, the world
transfers from shapes and sounds into serenity and enlightenment, whereas Mirrors
highlights senses and emotional attachments and entanglements (Chu, 1997). To be
more specific, the Monkey is adapted into a multi-faceted character possessing
emotions and desires such as consternation and dread, parallel to a quotidian
human being, rather than the valiant, optimistic and invincible hero as depicted in
the original novel; analogously, other Buddhist characters in Mirrors are also
characterised by secular mentality and comportment (Ouyang, 2015; Hua, 2019).
Furthermore, the narrative exhibits psychological insights that the one-to-one
relationship between mirrors and worlds encapsulates a state of mind, viz. ‘a
representation of the mind at work in the phenomenal world’, which means all
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characters in the dream are expressions of the protagonist’s mind and ego (Li, 2004:
105).

As for its narrative aptitude, as acclaimed by one of its translators, ‘[t]he
treatment of dreams in The Tower of Myriad Mirrors goes beyond convincing
descriptions to arrive at an intuition of the psychological functions of dream which
anticipates the discoveries of modern depth psychology’, and ‘[e]qually unparalleled
within Chinese fiction is the novel’s structure, a succession of shifting perspectives
that matches the fluctuating settings and time plans of the dreamscape’ (Schulz,
1978: 7). The protagonist’s absorption into dreams and dream psychology are
enigmatic, subtle and modern (Hsia & Hsia, 1968, Hsia, 2004: 430; Hsia, 2015: 188,
Li, 2015), in that ‘the creation of dreams, dreams with features familiar to dreamers
all over the world: distortions, discrepancies, inconsequence, irrelevance, and
preposterous happenings imbued with emotional tensions’ (Hsia, 1968: 241).

As a consequence, Mirrors is adulated by intellectuals such as &\ Lu Xun
(aka J&# N\ Zhou Shuren, 1881-1936), an illustrious pioneer of modern Chinese
literature (Yu, 2006: 125; Tambling, 2007: 1-3; Jones, 2011; Cheng, 2013) and a
leading intellectual in the 1919 May Fourth Movement (Sun, 1986; Harpham, 2013;
Wang, 2016) (Example (1)).

(1) HoG B, WFWE 2L, PeBEL], T RZAL, BN, [0 AR, TR R, IRARF N E
F .

But the story is urbane and charmingly written, abounding in imaginative detail. Some of the
fantasies are fresh and original and there are delightful touches of humour. In these respects
Tung Yueh shows greater talent than any of his contemporaries.

(Lu, 2011: 176. Trans. Lu, 2000: 217)

In terms of BL (Boys Love), or its Chinese equivalent B3 danmei (Lit.
‘addicted to beauty’ or ‘indulgence in beauty’), it is a contemporary literary genre
derived from a Japanese subculture (McLelland, 2000, 2009, 2017; McLelland &
Welker, 2015; Welker, 2015), which features male-male same-sex romance and
eroticism between adolescent boys and youthful men (Chao, 2016; Yang & Xu, 2016,
2017a, 2017b; Zhang, 2016). Since entering China’s niche market in the mid-1990s
(Liu, 2009; Yang & Bao, 2012), the BL genre has attracted legions of producers and
consumers, the vast majority of whom are surmised to be heterosexual pubescent
girls and adult women (Galbraith, 2015; Hester, 2015; Nagaike, 2015; Chao, 2017).
BL fiction functions as the most-consumed subcategory of the genre (Wei, 2014), yet
BL producers all write and publish under pseudonyms for self-protection (Xu &
Yang, 2013; Zeng, 2017), in that BL wring is subject to stringent government
censorship and surveillance due to its homosexual essence and correlation with
obscenity (Yi, 2013; Ng, 2015; McLelland, 2005, 2016; Wang, 2019). Chinese BL
fiction manifests a patent dichotomy between 4 gong ‘seme’ (top; insertive) and 5z
shou ‘uke’ (bottom; receptive) roles, impinged upon by the Japanese BL subculture
(Pagliassotti, 2010; Zhang, 2016; Yang & Xu, 2017b).

In this research, I propound that Mirrors may be regarded as a prototypical
paradigm of contemporary online fiction in a subgenre dubbed as % kuaichuan
‘Quick Transmigration’, and the similitude between Mirrors and Quick
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Transmigration literary works in China’s cyberspace lies in their analogous settings,
plots and characters. The first Quick Transmigration work, as far as I am aware of, is
a 2007 novel F-#LHitt 2 Jik Xuzhao Qianshi Zhi Lii ‘Journey in Search of Previous
Incarnations’ (Trans. Mine) published by a writer pseudonymised Vivibear; this
novel falls into the genre of & % yanqing ‘romance’ or BG ‘boy-girl’, viz. an Internet
neologism denoting heterosexual-oriented literature within a heteronormative
framework. Similarly, a horror-themed novel JCIRZ4 4 Wuxian Kongbu ‘Endless
Dread’ (Trans. Mine) released online in 2007 is also characterised by the design of
Quick Transmigration. Followed by these pioneering works, myriads of Quick
Transmigration narratives have been composed, yet they have not attained
deserved scholarly attention.

2. Settings

In Mirrors, the construal of time is constituted of three contemporaneous layers, viz.
a World of the Ancients, a World of the Future and a World of Oblivion (Schulz,
1978). Moreover, the entire account is comprised of adventures in disparate fantasy
worlds, reveries provoked by enticement, as well as the dyad between the
protagonist and his double (Li, 2004: 103).

In digital literature, Quick Transmigration can be regarded as a subgenre of
‘Time-Travel’ (%% Chuanyue), yet the former is characterised by multiple settings
with temporal and spatial divergences and transient exploration of each setting, as
indicated by its name. In this sense, | posit that Mirrors bears recumbence to fiction
of the Quick Transmigration subgenre. For instance, an online BL novel R % 2 $T i
JEJ& Kuaichuan Zhi Dalian Kuangmo ‘Quick Transmigration: A Hacker’s Revenge’
(Trans. Mine) composed by K15 & Fengliushudai concerns adventures of the
protagonist and his same-sex partner in a profusion of worlds, as shown in Example
(2) that is extracted the introductory page (3 & wenan).

(2) TORFAR kb2 1 VE I TR SR, B — A S AERAENESER RE b, %15
NEBI . BT T IR ARG RIER], g B, B, Srais.
A top hacker was chosen to play villains in hundreds of incarnations, and in every
incarnation, he was forced to behave recklessly and doomed to tragedy. Now, he is finally
free of control and ready to take revenge and change fate.

(Quick Transmigration: A Hacker’s Revenge. Introduction. Trans. Mine)

Analogously, according to the introduction of AEEFI NG E I H EHH T
Naxie He Renshengyingjia Qiang Nanzhude Rizi ‘Rescuing Players from Big Bosses’
(Trans. Mine) by FiftE& Wuselongzhang, the settings are constituted of a
veritable cornucopia of eras and countries (Example (3)). Additionally, the
introduction elaborates the rationale behind time travel in the narrative, i.e. via a
massively multiplayer online role-playing game (Example (3)), which can be
deemed as the modern counterpart of the Tower of Myriad Mirrors.

(3) ASCLUE At r] LA7rE0y: “MEiiE B A AN H 7 “RigiE s £ 5 N H 77 “MigiE
HERFANH T “MEFELSFIETANNH T FMBEAHERTANH T etc B2 kK
Rog NgiE XX T RI/NZ A4 B AN A2 98BS AT AR R R R i 95 N AE R
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TR AT PRI, D o IR SRR (— AR N8 T DL il 5ok 2
Wi B A R B o AR S 52, 3 A I S gt e R R e 7 A R B, L
AR R B ARG, AN 2 B A BRI SE U 1 RS2 AR
This text can be divided into ‘rescuing a man from a bossy orc’, ‘rescuing a man from a bossy
emperor’, ‘rescuing a man from a bossy pope’, ‘rescuing a man from a bossy CEQ’, ‘rescuing a
man from a demonic sect master’, etc. In a word, it is about professional rescue of ukes from
bossy semes—nobody can force others by bullying, captivity or moral coercion. The novel
belongs to Quick Transmigration and the rationale is the same as my other novel It’s Not
Rational at All, namely, human beings can freely travel to various worlds via a massively
multiplayer online role-playing game. The protagonist is a uke who saves time-travellers
from dangers, and his beloved is a low-profile fish spirit, not those victims of bullies.
(Rescuing Players from Big Bosses. Introduction. Trans. Mine)

Parallel to Mirrors that encompasses a World of the Ancients, a World of the
Future and a World of Oblivion, Quick Transmigration fiction is predominantly
comprised of worlds concerning past, present and future time points as well as
illusory worlds. Apart from novels Quick Transmigration: A Hacker’s Revenge and
Rescuing Players from Big Bosses, there is a prodigious amount of similar literary
works, such as % Z € w18 Kuaichuang Zhi Wanmei Mingyun ‘Quick
Transmigration: Perfect Fate’ by Pif-%4 Xizixu, which has different settings in
venues embedded in imperial and modern China, Eastern and Western fantasy
worlds against religious background, an apocalyptic world replete with zombies, a
future universe with star wars and A/B/O dynamics (Alpha/Beta/Omega), etc. It is
notable that parallel to Mirrors, protagonists and their same-sex partners in BL
Quick Transmigration writing also return to their original world at the ending.

3. Storylines

In Mirrors, the Monkey serves in place of King Yama as the judge of Hell, so he re-
judges a well-established Song dynasty case concerning a notoriously treasonable
prime minister 42 Qin Hui (1091-1155) who persecuted and executed a loyal
general {% & Yue Fei (1103- 1141) (Chu 1997). Chapter 9 of the narrative abounds
with a wide range of barbarous torture of Qin Hui, as shown by the explicit, imagery-
provoking depictions in Example (4).

(4) — ATk BRI RIS, BN 0 R, 5 kx 5 R 2. P02 K8 46
/NI, D FARMAHIER L 2% AT R R — A 454, BZIH E K, —B X
i —SKHE T, ERARHERBAE LA K . AR RAR M BB, 0T P, S0 U 3, A2 (R
RERE A ARG T R —In NROK,  BENZR AR T b BRI S <5 JTORS RO 13 K,
RSN, TR I T A AL, 36 Rk ZR L, IRERIR LSS T A%
SRATH KA, Bkl g w3 MG S, B ORI A, IMEZRAR, e
“EIEFE", — F— AR, — TR KA

One hundred and fifty iron-faced devils assented immediately and produced six million
embroidery needles, pushing them everywhere into Ch’in K'uai's body..Two fierce
tumbleweed-haired devils brought out a hill-shaped device bristling with knife blades.
They threw Ch’in K'uai onto it, and his body dripped with blood...A hundred intelligent
white-faced devils received the command and shortly brought out a pestle fifty feet long
and one hundred feet wide and crushed Ch’in K'uai into peach-blossom-pink paste...He
ordered the Barons of Light and Dark from the Board of Baleful Heaven to wash Ch’in K’'uai
in the Sea of Boiling Oil. They tore open his ribs and made them into four wings, changing
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him into a dragonfly...He ordered two hundred Drill Devils to carry out a vat of human pus
and pour it into Ch’in K'uai’s mouth...He ordered the gold-clawed expert devils to bring a
saw, tie Ch’in K'uai down and saw him into ten thousand pieces...He ordered five thousand
copper-boned devils to bring out an iron Mount T’ai and press it on Ch’in K’'uai’s back...He
immediately ordered a hundred tumbleweed-haired devils to bring out a furnace and forge
twelve golden tablets. Outside the screen the drum was beaten three hundred and thirty-
three times. Countless green-faced long-fanged devils charged in and grabbed hold of Ch’in
K'uai. First they hacked him into sections like fish scales, then cut them off piece by piece
and threw them in the furnace...

(Tower of Myriad Mirrors. Chapter 9. Trans. Lin & Schulz, 1978: 106-117)

Through painting a vivid portrait of the excruciating Qin Hui in graphic detail, the
author not only conveys his deep loathing towards the abhorrent traitor, but also
ingratiates himself with readers who share the same odium and are disposed to
enjoy the reverie. In this sense, Mirrors bears similitude to Internet ¥ shuangwen
‘feel-good writing’ that enhances reading pleasure through quasi-reverie,
surrealistic plots and depictions.

BL Quick Transmigration fiction in contemporary Chinese virtual literature
also abounds in depictions that are consistent with elements of ‘feel-good writing’.
For instance, a novel entitled ANEZELIHAHEH B A Buyaozai Lajitongli Jian
Nanpengyou ‘Don’t Find Boyfriends from Dumps’ composed by 5 fifl g J<
Qijingnanqu is an exemplary feel-good narrative, in which tortured ukes are
possessed by the time-travelling protagonist who controls their bodies to exact
revenge on their repugnant semes. As indicated by the introduction, the narrative
expatiates various victims’ retaliation as well as predators’ defamation, repentance
and retribution (Example (5)), thereby accommodating readers’ values and
expectations and hence reading enjoyment.

(5) 061: /RAF, BRI RS T #— T ARG LEBII S i E B fr, P — A=
ERIAT B ATt . AER R —F, BATHI R TAETAE b — o iEnd 5 R 5, 5
FRE TR, — 0 BB BT Lt/ B 2R 2 /D JEME? BiEmizE 2 /D)5
HHE? KIMAGHEZ 513 {E?
Number 061 said: ‘Hi, this is a system for bad semes. The system calculates bad semes’ regret
indexes. When the regret figure reaches 100, you can leave this world for the next. I'll give
you a practical tip: Most of our revengers choose to nurture semes’ dependence through
selfless sacrifice, so that those bad semes will regret mistreating them...” Chi Xiaochi asked:
‘How about ruining their reputation? How about annihilating their status? How about leaving
them in a lifelong sense of loss?’

(Don’t Find Boyfriends from Dumps. Introduction. Trans. Mine)

Furthermore, I posit that Mirrors is featured by a narrative device dubbed as
4F48 jin shouzhi ‘golden finger’: in male-authored/oriented, blatantly-presented
fantasies, especially those unflatteringly referred to as Fi £ 3 zhongma ‘stud fiction’,
male protagonists are always blessed with ‘golden finger’, viz. invincible prowess to
conquer the world as well as stud-like virility to attract numerous beautiful women
(Feng, 2013: 10, 38, 93). As a consequence of this property, some Chinese Web-
based novels are nicknamed YY /)M YY xiaoshuo ‘YY fiction’, in which YY denotes =

D4

% yiyin ‘lust of the mind’ and describes explicit exploration of libidinous mental
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fulfilment (Chao, 2012: 225; Hockx, 2015: 112). Although the Monkey in Mirrors is
not depicted to have emotional and sexual entanglements, his adventure is
facilitated by the authorial ‘golden finger’. For instance, the plot line of Chapter 10
can be summarised by its title, namely, ‘Monkey returns to the Tower of Myriad
Mirrors; In the Palace of Creeping Vines Wu-k'ung saves himself (/3% & 17#% #EIH

e R s Sy

b &5 5 187 5 L Wanjingtai Xingzhe chonggui Geleigong Wukong zijiu) (Lin & Schulz,
1978: 123). Nevertheless, as can be seen from Example (6), the Monkey’s successful
return to the Tower of Myriad Mirrors is owing to the guide of the New Ancient, and
his seeming self-rescue is impossible without the good deed of an old man. The
facilitation of both supporting characters in Example (6) serves as the ‘golden finger’
created exclusively for the protagonist.

(6) Hritr NiE: “Betntt, BEHCR, BEECR!” — R P4k 7473, I E. R —ihsoKid, Bl
NEAT, SCATE PG —HE, W — A, IR AE T Btk rh AT EH R IRl . 2 NIE: IR
KA, AR FFMA A EE . MBS, 7 EE, fEAERER, &
=g, IMET =% XEENTUEE. R—0 &, DU EANRZFEEES, Frelg
MARAE . BERME T AL, BURE I, ” AT8 & HIE: “HES R, BAR. 7 ZA
B 37— AR AR T 22
The New Ancient said, ‘If that’s the case, follow me! Follow me!!" He took Monkey with one
hand and dragged him along until they came to a pool of blue water. Without uttering a word
the New Ancient pushed Monkey, and splash! he fell right into the Tower of Myriad
Mirrors...After Monkey had moaned the reasons, the old man said, ‘You don’t realize that this
is the palace of the Little Moon King in the Green Green World. Once he was a student. Later
when he became a king he spent his days in dissipation. He built thirteen palaces,
corresponding to the thirteen classics. This is the Sixty-four Hexagram Palace. When you
became confused, you walked directly into the Palace of Entangling Vines of the Hexagram
Oppression and were bound tight. I'll loosen the red threads for you and let you go search for
your Master.” With tears in his eyes Monkey said, ‘If you can do this, Elder, I'll never be able
to thank you enough.’ The old man straightaway snapped the red threads one by one with his
hands.

(Tower of Myriad Mirrors. Chapter 10. Trans. Lin & Schulz, 1978: 128-129)

Analogously, in BL Quick Transmigration novels, a considerable proportion of
seme and uke protagonists can easily attain sympathy and assistance bestowed by
the ‘golden finger’. However, disparate from the depictions in Example (6), the
preponderant reason why protagonists in BL fiction enjoy privileges lies in their
supreme demeanour, which can be reflected by the name of the genre, viz. ‘addicted
to beauty; indulgence in beauty’. For instance, in fR% 2 36 N Kuaichuan Zhi
Busi Bingren ‘Quick Transmigration: An Immoral Patient’ by [/ & 44 4% Aciguniang,
the protagonist is easily forgiven due to his outstanding appearance.

Apart from external facilitation, the protagonist in Mirrors also possesses
competence and fortuitousness. As can be seen from Example (7), the Monkey
effortlessly ‘exterminates the six thieves’ (Trans. Lin & Schulz, 1978: 97), which
encapsulates his invincible prowess; additionally, his substitution of Emperor Yen-lo
governing the Underworld indicates his fortuitous opportunity.

(7) 47538 “BRAGIR, IRAEAR Y S SR, IR, BERTEE, —OEFRE,
BIR— XA T {CALEAT &, T8 KEARIGU, RIS JATE P R Wi, L
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Bek T fE AT, WA TRIREZER, AERI AT E. & HREFBERINBGE L H, POu
B

Monkey said, ‘I could spare you, but you wouldn’t spare me.” And he brought down his cudgel
and pounded the thieves to meat cakes. Then he walked away, intent on finding the hidden
path. All at once a pair of boys wearing blue grabbed Monkey and said, ‘You've come just in
time, my Lord Great Sage. Our Emperor Yen-lo became ill and died. The Jade Emperor is busy
with some kind of construction work and didn’t have time to send anyone—he didn’t care
that the Underworld had no master. If my Lord Great Sage could take charge for us for only

half a day, we would be most grateful.’
(Tower of Myriad Mirrors. Chapter 8. Trans. Lin & Schulz, 1978: 97-98)

Similarly, both seme and uke protagonists in BL Quick Transmigration novels
are equipped with ‘golden finger’ elements such as aptitude and luck. For instance,
in #Z¢ KW Chaoji Danao ‘Super Brain’ composed by % -T-fji Menggianhang, the
protagonist has an excellent memory and learning abilities, rendering the narrative
a typical piece of ‘feel-good writing’.

4. Characters

In Mirrors, when the Monkey enters the World of Ancients, he assumes the
appearance of =3 N\ Yu Meiren ‘Beauty Yu’ so as to locate a magic weapon and
Emperor Qin Shi Huang (259-210 BC), whereas after deceiving Beauty Yu’s husband
Tj>F) Xiang Yu ‘King Hsiang Y’ (232-202 BC) into Kkilling the real woman. Although
the prompt switches of roles in the World of the Ancients triggers the Monkey's
puzzlement concerning truth and falsehood, he experiences adoration and
tenderness from Xiang Yu and appreciates Xiang Yu’s loyalty to love and human
bonds. As a consequence of a sense of human attachment, the Monkey’s ‘emotional
vigor increases as he experiences more intimate relationships and more intense
feelings’ (Chu, 1997: 660). I propound that being a man disguised as a woman, the
Monkey is not completely void of devotion to Xiang Yu, as shown in Example (8).
Given the fact that male-male emotional intimacy and sexual intercourse were
comprehensively tolerated during most historical periods in imperial China
(Ruan & Tsai, 1987; Hinsch, 1990; Ruan, 1991; Louie, 2002, 2012), it is plausible
to surmise that the author implies a homosexual bond between the two characters.
That is to say, the desire embodied by Qing Fish fundamentally denotes male-male
homosexual desire.

(8) PR, WAL B o AT 15, WUF S WRABEAEAT AT, I “SRN, ATIARELRE Z N, 1
TP ATE WA . BURTA, RIS ATE T A L EMAER )L, 1535 D0RE: “mi!
PRRIRRE %, ARERE— & T, A AL &1 BUM R A, ARBEEN . 1T H AL
23, TP, 18 W E1E: B )LPIRA . RS e AT ELEE!”
Hsiang Y was startled and fell to his knees. Monkey turned his back. Hsiang Yii flew over to
kneel in front of Monkey and said, ‘Beautiful Lady, have pity on your bedfellow! Please, a
little smile!” When Monkey didn’t say anything, Hsiang Yii could do nothing but cry along
with her. Then Monkey’s face became red as a peach blossom. He pointed at Hsiang Yii and
said, ‘Stupid thief! The terrible general and you can’t even protect a girl! How can you have
the face to sit on this high platform?” Hsiang Yii only cried and didn’t dare reply. Monkey put
on a look of pity. He helped him up and said, ‘It’s often said there’s yellow gold on a man’s
knees. After this you really mustn’t kneel without call.’

(Tower of Myriad Mirrors. Chapter 6. Trans. Lin & Schulz, 1978: 75)
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In Xizixu’s another horror-themed BL novel L T- /5 {14 Siwang Wanhuatong
‘Kaleidoscope of Death’, the seme protagonist is tagged as a & %% K% niizhuang
dalao ‘cross-dressed mogul’, namely, a man enjoying transvestism; the uke
protagonist is also persuaded into cross-dressing in some time-travel adventures
while they are establishing a close bond. Practices of transvestism can be attested in
other BL Quick Transmigration novels, exemplified by 488X I&I#% Quanneng
Gongliie Youxi ‘Almighty Game’ by /A7 %1~ Gongzirulan.

It is worth mentioning that the author of Mirrors also composes a Q&A
section to address a list of questions, ranging from those pertaining to the creation
purpose ‘Journey to the West is not incomplete; why a supplement?’ (Lin & Schulz,
1978: 191) to those concerning inexplicable plots ‘The Great Sage suddenly has a
wife and children. How is this?’ (Lin & Schulz, 1978: 194); following each question,
the author provides detailed and logical elaboration in various lengths. This design
also functions as a salient attribute of a myriad of BL Quick Transmigration novels.
On H{L 53, Jinjiang Wenxue Cheng ‘Jinjiang Literature City’, a pioneering and
leading female-oriented online platform accommodating BL texts (Feng, 2009, 2013;
Xu & Yang, 2013; Zheng, 2019), there is a section called 1F& A 1EE ¥ zuozhe
youhua yaoshuo ‘author’s words’ that is a dedicated space set off from the main text
to display authorial comments and responses to readers’ remarks; this section
serves as a means of communication between authors and their readerships,
analogous to the Q&A section in Mirrors. For instance, in the ‘author’s words’ section
of Ml K N FE Paohui Weiwang ‘Cannon Fodder as the King’, the author
pseudonymised H-fZ Jiazihai interacts with readers by means of inviting
comments, answering enquires and advertising new works. That is to say, the
inclusion of a Q&A section in Mirrors might have inspired contemporary writers of
BL Quick Transmigration fiction.

5. Conclusion

In addition to imagination, satire and Buddhism, Mirrors exhibits psychological
insights and inscrutable dreams. More significantly, it can be regarded as a
prototypical BL novel under the genre of Quick Transmigration. Albeit being a
classical novel composed in late Ming, it bears resemblance to contemporary fiction
in China’s cyber space. First, parallel to BL Quick Transmigration works, settings of
Mirrors are constituted of multiple contemporaneous layers, viz. past, present and
future time points as well as illusory worlds. Second, both Mirrors and its modern
counterparts fall into the category of ‘feel-good writing’ and entail depictions
appertaining to the narrative device of ‘golden finger’. Third, the Monkey’s
emotional entanglement with Xiang Yu is similar to that in BL fiction, especially
those with transvestism depictions. Moreover, the author of Mirrors deploys a Q&A
section to expound on the rationale behind the narrative, analogous to his
contemporary successors who interact with their readerships in a virtual context.
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