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DUALITY	IN	NOVELS	AND	FILMS	ABOUT	PANDEMICS	

	
Abstract:	 Both	 literature	 and	 films	 have	 been	 dealing	 with	 a	 disease	

outbreak	 for	a	 long	 time.	This	paper	will	deal	with	 the	metaphorical	aspect	of	
viruses	especially	in	the	view	of	today’s	pandemics.	First,	a	brief	overview	of	such	
novels	and	films	will	be	given	starting	with	Daniel	Defoe	and	his	A	Journal	of	the	
Plague	Year	and	films	such	as	Twelve	Monkeys,	Contagion,	Outbreak.		

The	 emphasis	 will	 not	 be	 on	 the	 virus	 itself	 but	 on	 its	 metaphorical	
meaning	and	the	duality	in	novels	and	films	–	e.g.	between	good	and	evil,	order	
and	chaos.	The	paper	will	mostly	focus	on	the	novels	The	Stand	by	Stephen	King,	
and	the	film	Twelve	Monkeys.		The	main	idea	which	connects	them	all	would	be	a	
virus	 as	 a	metaphor,	 the	 end	 of	 humanity,	 and	 everlasting	 fight	 between	good	
and	evil.	

Keywords:	pandemics,	fiction,	film,	The	Stand,	Twelve	Monkeys	
	
	
1.	Introduction	
In	 the	 first	 decade	 of	 the	 21st	 century	 there	 have	 already	 been	
several	 health	 crises	 starting	 with	 the	 Spongiform	
Encephalopathy,	known	as	mad	cow	disease,	then	SARS	in	2003,	
avian	flu	in	2005,	influenza	A	pandemic	in	2009,	Ebola	epidemic,	
Zika,	 West	 Nile,	 SARS	 and	 finally	 SARS-corona	 virus-2	 (Payne,	
Kelly	et	al,	2020:	518).	

Due	to	all	these	epidemics,	fiction	dealing	with	epidemics	
has	 become	 more	 relevant	 and	 a	 frequent	 subject	 of	 not	 just	
novels,	but	also	films	and	video	games.		

Doherty	and	Giordano	(2020:	1)	mention	that	the	current	
interest	 in	 pandemic	 fiction	 is	 the	 result	 of	 people’s	 interest	 in	
knowing	what	could	happen	and	the	reflection	on	what	 is	going	
on.	 Thus,	 both	 fiction	 and	 movies	 balance	 the	 factual	 and	
fictitious	helping	the	readers/the	viewers	to	perceive	the	familiar	
through	 the	 presentation	 of	 the	 unfamiliar.	 This	 difference	
between	the	facts	and	fiction	is	also	a	duality	in	fiction/movies.		

 
1 Research	Associate	at	the	Rochester	Institute	of	Technology,	Croatia. 
2 Student	at	the	Rochester	Institute	of	Technology,	Croatia. 
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The	 same	 authors	 insist	 that	 in	 any	 portrayal	 of	 a	
pandemic,	 fear	 is	 central	 and	 a	 reminder	 of	 human	 vulnerable	
character	 showing	 that	we	 care	 and	want	 to	 protect.	 They	 also	
mention	that	the	worst	source	of	fear	is	getting	in	contact	with	a	
rumour.	

Pandemic	 movies/fiction	 represent	 a	 struggle	 for	
authority	between	a	scientist	and	a	politician.		

The	 next	 chapter	 will	 be	 dealing	 with	 the	 history	 of	 the	
epidemics	in	fiction.	

	
	2.	A	historical	overview	of	epidemic	fiction	
A	lot	of	works	of	fiction	have	shown	the	uneasiness	of	society	in	
the	 face	 of	 possibility	 of	 an	 epidemic	 with	 devastating	
consequences,	 starting	 already	 in	 the	 Old	 and	 New	 Testaments	
(plague),	ancient	 times	(Lucretius,	Ovid,	Sophocles)	(Riva,	2014:	
1752).		

In	most	of	these	works	plague	was	observed	as	the	results	
of	sin	–	e.g.	in	Homer’s	Iliad	and	Sophocles’	Oedipus	(Riva,	2014:	
1753).	

Some	 authors,	 like	 the	Greek	 historian	Thucydides	 (460-
395	 BC)	 and	 the	 Latin	 poet	 Lucretius	 (99-55	 BC)	 (Riva,	 2014:	
1753),	 concentrated	 on	 the	 fear	 of	 contagion	 among	 the	 public	
when	describing	the	plague,	indicating	that	plague	was	caused	by	
the	loss	of	social	conventions	and	increased	selfishness.	

The	same	disease	was	also	present	 in	 the	Middle	Ages	 in	
works	 of	 The	 Decameron	 by	 Boccaccio	 (1313-1375)	 and	
Chaucer’s	The	 Canterbury	 Tales	 where	 the	 human	 behaviour	 in	
such	 terrible	 times	 led	 to	 moral	 and	 physical	 death	 (Grigsby,	
2004:	39).	

However,	 the	 focus	 in	 this	paper	will	be	on	novels	which	
are	 also	 concerned	with	 duality,	 particularly	 between	 good	 and	
evil.	One	of	the	first	such	novels	is	A	Journal	of	the	Plague	Year	by	
Daniel	 Defoe.	 It	 deals	 with	 the	 epidemic	 of	 bubonic	 plague	 in	
1665	and	though	at	first	 it	seems	like	a	historical	account	of	the	
event,	there	are	a	lot	of	fictional	elements	(Riva,	2014:	1755).		

Mary	Shelley	 in	The	Last	Man	 (1826)	and	 Jack	London	 in	
The	Scarlet	Plague	(1912)	deal	with	the	fictional	epidemic	(Riva,	
2014:	1755).	 In	both	novels	human	population	 is	almost	extinct	
and	particularly	The	Scarlet	Plague	uses	duality	between	the	past	
and	 the	 present	 and	 questions	 the	 values	 of	 Western	 culture,	
showing	the	ancestral	fear	of	humans	toward	infectious	diseases	
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(Riva,	2014:	1754).	After	the	plague,	the	few	survivors	fought	for	
survival	 which	 represents	 a	 criticism	 against	 the	 society,	 the	
primary	 culprit	 of	 the	world’s	 destruction.	 This	 novel	 predicted	
the	Spanish	influenza	of	1918-1920	which	also	raised	the	fear	of	
the	end	of	 the	civilization.	The	 third	similar	novel	 is	The	Plague	
(1947)	by	Camus	which	deals	with	 the	bubonic	plague	but	also,	
as	 the	previous	 two	novels,	 is	 an	 allegory	of	 the	 social	 crisis,	 in	
this	case,	World	War	II	(Holgado	and	Perdiguero-Gil,	2011:	45).	

Carroll	 (2020)	mentions	 some	 other	 novels	 dealing	with	
pandemics:	 The	 Beauty	 Salon	 (1994)	 by	 Mario	 Bellatin,	 The	
Coming	 Plague:	 Newly	 Emerging	 Diseases	 in	 a	 World	 Out	 of	
Balance	 (1995)	 by	 Laurie	 Garrett,	 Blindness	 (1997)	 by	 Jose	
Saramago,	Oryx	and	Crake	(2003)	by	Margaret	Atwood,	The	Great	
Influenza:	The	Story	of	 the	Deadliest	Pandemic	 in	History	 (2005),	
The	Road	 (2006)	by	Cormac	McCarthy	and	World	War	Z	 (2006)	
by	Max	Brooks.	

Later	in	the	twentieth	century,	the	theme	of	epidemics	has	
become	 even	 more	 important	 in	 fiction.	 Foertsch	 (2017:	 4-5)	
mentions	 that	 the	 epidemic	 has	 established	 itself	 as	 one	 of	 the	
most	 important	 narrative	 myths	 of	 postmodernity,	 thus	
becoming	 the	key	 for	 the	 interpretation	of	historical,	 social,	and	
political	 phenomena	 like	 the	 Cold	 War	 or	 the	 AIDS	 pandemic.	
However,	 London’s	 The	 Scarlet	 Plague	 was	 an	 inspiration	 for	
other	novels,	such	as	Earth	Abides	by	George	R.	Stewart	(1949),	I	
Am	Legend	by	Matheson	(1954)	and	The	Stand	by	King	 in	1978,	
as	 well	 as	 some	 movies	 such	 as	 Twelve	 Monkeys	 (1995),	 and	
Contagion	(2011)	(Foertsch,	2017:		6).	

The	 increased	 interest	 in	 both	 fiction	 and	 films	 about	
pandemics	 especially	 now,	 during	 COVID	 19	 outbreak,	 helps	
people	 in	 better	 handling	 the	 psychological	 effects	 than	 those	
who	do	not	have	the	experience	with	this	genre.	Such	novels	and	
films	enable	people	 to	 see	and	understand	 the	skills	 relevant	 to	
these	 situations	 (Scrivner	 et	 al,	 2021).	 Also,	 numerous	 works	
represent	the	criticism	of	contemporary	society	and	of	individual	
alienation	processes.		

Belling	(2009:	57)	thinks	that	fiction	about	pandemic	may	
be	divided	into	two	groups	–	those	novels	written	by	authors	who	
were	 living	 at	 the	 time	 of	 the	 pandemic	 (e.g.	 Katherine	 Anne	
Porter’s	novella	Pale	Horse,	Pale	Rider)	and	the	second	one	which	
includes	 historical	 fiction	 trying	 to	 reconstruct	 the	 accounts	 of	
the	pandemic	(e.g.	Myla	Goldberg’s	Wickett’s	Remedy).	According	
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to	Belling	(2009:	58),	the	characters	in	these	novels	go	away	from	
the	chaotic	world	into	their	private	chaos	caused	by	the	illness,	in	
this	 case,	 the	 flu.	 She	 also	mentions	 that	many	 accounts	 of	 the	
Spanish	influenza	show	that	the	illness	distorted	perception	and	
most	patients	had	delirium.	Another	of	her	remarks	is	that	in	The	
last	 Town	 on	 Earth,	 Mullen	 makes	 the	 body	 /	 mind	 division	
explicit,	 thus	 using	 the	 duality.	 The	 main	 character,	 Philip,	
becomes	a	microcosm	of	the	town	of	Commonwealth,	where	the	
inhabitant	of	his	body	 is	 the	mind,	 thus	making	 the	comparison	
with	the	town.		

However,	 there	 is	 a	 third	group	of	 fiction	which	 includes	
novels	dealing	with	the	pandemic	as	a	metaphor	for	other	issues	
occurring	in	the	society.	This	group	also	includes	Stephen	King’s	
The	Stand	which	will	be	used	in	this	paper	for	the	analysis	of	the	
duality.		

	
2.1.	Duality	in	the	Stephen	King’s	The	Stand	
Stephen	 King’s	 The	 Stand	 is	 an	 apocalyptic	 novel	 about	 the	
outbreak	of	a	virus	which	kills	many	people.	However,	those	who	
survive,	decide	to	form	a	new	society,	opting	either	for	the	good	
or	for	the	evil.		

Apocalyptic	fiction	allows	the	reader	to	examine	isolation,	
desperation,	and	frustration	within	society	(Compora,	1998:	11).	
Most	of	the	population	dies	of	the	terminal	virus	called	“Captain	
Trips”	 –	 which	 escaped	 from	 a	 government	 laboratory.	 The	
emphasis	 is	 not	 on	what	 happened	 at	 the	 lab	 or	why	 the	 virus	
escaped,	but	King	focuses	primarily	on	the	near	annihilation	and	
reformation	of	society	(Compora,	1998:	4).		

Winter	 (1982:	56)	 claims	 that	 the	novel	brings	 ‘dual	 life’	
or	 ‘dual	 landscape’	 which	 can	 be	 found	 in	 most	 Gothic	 fiction.	
Therefore,	the	duality	present	in	this	novel	enables	the	reader	to	
investigate	the	individual’s	views	of	American	society.	The	world	
before	the	superflu	is	compared	to	the	desolate	post-apocalyptic	
world.	 Destruction	 of	 the	 old	world	 is	 necessary	 so	 that	 a	 new	
world	can	appear.		

Apart	from	the	duality	of	landscapes,	there	is	also	a	duality	
of	emotions.	After	the	apocalypse,	there	is	hope	of	renewal.		

One	 of	 the	 reasons	 for	 the	duality	 is	 the	 structure	 of	 the	
society.	 There	 should	 be	 an	 authority	 on	 one	 side	 and	
subordinates	on	 the	other	 side.	Human	beings	need	society	and	
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society	 needs	 power	 structure	 although	 this	 structure	 might	
again	create	a	new	virus	like	Captain	Trip.	

The	post-apocalyptic	world	offers	two	types	of	structure:	a	
good	 one,	 represented	 by	 Mother	 Abagail	 and	 an	 evil	 one,	
represented	 by	 Randall	 Flagg.	 The	 characters	 are	 attracted	 to	
them	 by	 their	 dreams	 which	 provide	 them	 with	 the	 direction.	
Those	who	 opt	 for	 the	 good	 go	 to	 Boulder,	 Colorado,	while	 the	
others	go	 to	Las	Vegas,	 the	 town	which	has	always	 represented	
vice.	 Flagg’s	 Las	 Vegas	 does	 not	 differ	 much	 from	 Hitler’s	
Germany	 –	 anybody	 who	 has	 a	 different	 opinion	 from	 Flagg	 is	
eliminated.	

Duality	can	also	be	seen	in	the	genre	and	references	made	
to	 other	 genres.	 Hitchcock	 (2014:	 11/12)	 gives	 several	 such	
examples	–	e.g.	when	King	alludes	to	H.G.	Wells,	writing	“the	night	
was	 yellow	 and	 orange	 and	 feverish	 with	 flames…	 it	 reminded	
[The	Trashcan	Man]	of	a	Classic	book	he	had	owned	as	a	child,	an	
adaptation	 of	H.G.	Wells’s	The	War	 of	 the	Worlds	 (in	Hitchcock,	
2014:	12).	Hitchcock	(2014:	12)	also	mentions	other	writers	that	
King	 referred	 to	 though	 they	 are	 not	 representatives	 of	 his	
preferred	 genres,	 like	 William	 Shakespeare,	 Lewis	 Carroll,	 and	
Percy	Bysshe	Shelley.	

Even	the	structure	of	the	novel	has	a	duality	characteristic.	
The	 first	half	deals	with	the	spread	of	 the	virus	and	destinies	of	
the	main	characters,	while	 the	second	half	 shows	what	happens	
to	 those	 characters	 after	 the	 virus	 and	 their	 choices	 regarding	
good	and	evil.		

Another	 example	 of	 duality	 in	 the	 novel	 is	 the	 love	 that	
Harold	Lauder	 feels	 towards	 two	 completely	different	women	–	
Frannie	Goldsmith,	 his	 everlasting	 childhood	 desire	 and	Nadine	
Cross,	 a	woman	placed	by	Flagg	as	 temptation	when	his	 love	 to	
Frannie	could	not	have	been	realised.	These	two	women	are	quite	
opposite	–	Frannie	is	good,	understanding,	and	pregnant	with	her	
ex-boyfriend.	 On	 the	 other	 hand,	 Nadine	 is	 a	 bit	 wild.	 She	 is	 a	
virgin	 and	does	not	want	 to	 lose	her	 virginity	before	 she	meets	
Flagg.	She	is	a	tool	in	his	hands,	trying	to	seduce	Harold	so	that	he	
fulfils	 the	 tasks	 given	 by	 Flagg	 (destroying	 Boulder	 and	 their	
committee).		

There	is	also	duality	between	two	characters.	The	first	one	
is	 Glen	 Bateman,	 who	 dies	 before	 the	 final	 battle	 between	 the	
good	 and	 the	 evil.	 He	 can	 be	 compared	 to	 society	 since	 he	 is	
isolated	 and	 destroyed,	 thus	 symbolising	 the	 end	 of	 the	 old	
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society.	The	second	one	is	Lloyd	Henreid,	Flagg’s	right	hand,	who	
is	loyal	to	him	to	the	very	end.	When	Flagg’s	kingdom	starts	going	
downhill,	and	many	people	start	abandoning	him,	Lloyd	stays	by	
his	 side.	 One	 of	 his	 explanations	was,	 “He	 told	me	more	 of	 the	
truth	than	anyone	else	bothered	to	in	my	whole	lousy	life.’”	(King,	
1978:	 1057).	 Though	 Flagg	 got	 him	out	 of	 prison,	 he	 continued	
living	 in	 another	 prison,	 the	 prison	 of	 evil,	 temptation,	
constructed	by	Flagg.	He	dies	in	the	same	fire	as	another	Mother	
Abigail’s	 man,	 Larry	 Underwood,	 showing	 another	 duality	
destroyed	by	the	same	destiny.		

Also,	Nick	Andros,	a	deaf-mute	and	Tom	Cullen,	a	mentally	
retarded	 man,	 represent	 a	 duality.	 They	 continue	 their	 voyage	
together	 though	 they	 cannot	 communicate.	 Nick	 Andros	
communicates	 in	 writing,	 while	 Tom	 cannot	 read.	 Despite	 that,	
they	remain	very	good	friends	till	the	very	end.		

Naturally,	 the	 last	 duality	 between	 characters	 is	 present	
between	Randall	Flagg	and	Mother	Abagail.	They	are	both	a	kind	
of	 supernatural	 beings	 who	 first	 appear	 in	 dreams	 of	 the	
survivors	 trying	 to	 lure	 them	 into	 joining	 their	 cause.	 Mother	
Abagail	wants	the	people	to	meet	her	at	her	home	in	Nebraska	to	
travel	together	to	Boulder,	while	Flagg	coaxes	people	into	joining	
him	in	Las	Vegas.	 It	could	be	argued	that	Flagg	 is	present	 in	the	
form	of	a	technological	civilisation	which	was	responsible	for	the	
Superflu	 outbreak.	 On	 the	 other	 hand,	 Mother	 Abagail	 is	 more	
connected	to	nature,	the	land.	Another	contrast	between	them	is	
that	 Flagg	 is	 a	 young,	 white	male,	 while	 Mother	 Abagail	 is	 old,	
black	 female	 –	 thus	 representing	 three	 underprivileged	 groups.	
Though	Mother	Abagail	 is	 treated	 like	a	supernatural	being,	 she	
has	 a	 lot	 of	 human	 characteristics	 shown	 in	 her	 realisations	 of	
sins.	 She	 also	 emphasises	 the	 importance	 of	 traditional	 values,	
particularly	 friendship	 and	 faith.	 She	 also	 thinks	 that	 she	 was	
sent	by	God	comparing	herself	to	Noah	and	Moses.	Moslemy	and	
Pishkar	 (2018:	 147)	 also	 think	 that	when	 she	 returns	 from	her	
trip	 into	 the	 wilderness,	 she	 returns	 completely	 exhausted,	
looking	 like	a	mummy,	genderless	and	ageless,	 representing	not	
one	person	but	many.	In	the	similar	way,	at	the	end	of	the	novel,	
Flagg	is	destroyed	by	the	bomb	and	only	his	clothes	remain.	

Duality	is	also	present	in	some	characters	themselves	who	
change	their	opinion.	The	first	example	is	Whitney,	one	of	Flagg’s	
supporters,	 who	 started	 doubting	 him	 when	 Flagg	 began	
encountering	 problems.	 Apart	 from	 starting	 to	 doubt	 Flagg	 and	
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trying	to	convert	Lloyd,	he	dared	to	confront	Flagg,	when	he	was	
about	 to	 crucify	 Larry	 and	Ralph,	 claiming	 that	 it	was	not	what	
Americans	do.	Therefore,	he	had	to	be	annihilated.	

The	 second	example	 is	Donald	Elbert,	 the	Trashcan	Man.	
Trash	had	always	been	obsessed	with	lighting	fires	in	mailboxes.	
In	 Vegas,	 he	 was	 accepted	 for	 what	 he	 was.	 Realising	 the	
falsehood	 of	 Flagg’s	 charms	 and	 triggered	 by	 the	 sentence,	
“People	 who	 play	 with	 fire	 wet	 the	 bed,	 Trash’”	 (King,	 1978:	
1005)	he	wires	everything	with	explosives,	killing	all	of	the	pilots.	
In	 this	 way,	 Flagg’s	 plans	 to	 bomb	 the	 Free	 Zone	 were	 made	
impossible.	Still,	Trash	tries	to	redeem	himself	in	Flagg’s	eyes	and	
goes	 to	 the	 desert	where	 he	 finds	 the	 atom	bomb.	He	wants	 to	
bring	 it	 back	 to	 Las	 Vegas	 and	 comes	 at	 the	 same	 time	 when	
Larry	 and	 Ralph	 are	 about	 to	 be	 crucified	 and	 Whitney	 is	
speaking	 out	 against	 Flagg.	 Therefore,	 in	 a	 way,	 Trash	 has	
redeemed	himself.	Though	Trash	 found	the	bomb	for	 the	wrong	
reasons,	he	still	can	tell	the	difference	between	right	and	wrong,	
thus	ending	the	threat	from	Las	Vegas.	

	
3.	The	overview	of	epidemics	in	films	
Epidemics,	due	to	their	morbidity	and	mortality	are	attractive	for	
films	 as	 they	 are	 dramatic	 and	 destructive	 and	 frequently	
metaphors	for	evil.	Therefore,	they	enable	us	to	explore	different	
aspects	 of	 disease	 and	 death	 at	 various	 levels,	 like	 political,	
cultural,	 emotional.	 Holgado	 and	 Perdiguero-Gil	 (2011:	 45)	
mention	 films	 with	 cholera	 cases,	 yellow	 fever,	 diphtheria,	
typhus,	 and	 measles.	 Such	 films	 show	 the	 epidemics	 resulting	
from	 coloniality	 but	 also	 a	 distinction	 between	 urban	 and	 rural	
environments.		

A	group	of	 films	deals	with	viruses	with	fatal	outcomes	–	
for	example,	28	Days	Later	(2002)	where	a	virus	escapes	from	a	
lab	 and	 sweeps	 through	 England.	 Quarantine	 (2008)	 is	 a	 film	
where	a	mysterious	virus	turns	humans	into	bloodthirsty	killers,	
while	 Carriers	 (2009)	 is	 about	 a	 few	 virus	 survivors	 who	 are	
trying	 to	 find	 their	 new	 life.	 Contagion	 (2011)	 is	 about	 the	
epidemics	and	the	fight	of	people	to	survive.	(Riva,	2014:	1757).		

Other	 films	 range	 from	 those	dealing	with	vampires	 (e.g.	
Nosferatu	1922,	I	am	Legend	2007)	and	zombies	(e.g.	Night	of	the	
Living	Dead	1968)	to	those	where	the	threat	comes	from	outside	
like	Alien	 (1979)	by	Ridley	Scott	 (Brown,	2018:	27).	 	Rodriguez	
Sanchez	 (2011:	 69-79)	 gives	 a	 review	 of	 vampire	 films	 from	
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1980s	and	1990s	where	vampirism	is	a	metaphor	for	epidemics,	
addiction	while	 the	 traditional	 values	 of	 family	 and	 religion	 are	
an	antidote.		

There	 are	 also	 films	which	 deal	with	 negligence	 in	 using	
scientific-technological	 knowledge,	 to	 which	 belongs	 Twelve	
Monkeys	(1995)	by	Terry	Gilliam.	

Disease	is	always	used	as	a	dramatic	resource,	a	metaphor	
for	 destruction.	 Hart	 (2002:	 2)	mentions	 that	 there	 are	movies	
which	serve	as	metaphors	for	the	disease	instead	of	being	explicit	
representations.	 He	 made	 a	 list	 of	 40	 movies	 which	 deal	 with	
AIDS,	 where	 32	 were	 available.	 He	 also	 emphasises	 duality	 in	
such	 films	–	between	gay	people	and	others,	 the	city	versus	 the	
country,	 where	 the	 city	 is	 represented	 both	 as	 gay	 utopia	 and	
AIDS	dystopia;	and	finally,	innocent	victims	versus	guilty	villains.	
This	dichotomy	 ‘us’	versus	 ‘them’	has	been	constantly	 shown	 in	
American	society.		

The	example	given	by	Holgado	and	Perdiguero-Gil	(2011:	
49)	 is	 of	 a	metaphor	 about	 human	 passions,	 the	 power	 of	 love	
and	destruction	in	Death	in	Venice	(1971)	by	Luchino	Visconti	or	
Love	 in	 the	 Time	 of	 Cholera	 (2007)	 by	 Mike	 Newell.	 Another	
metaphor	 they	 mention	 is	 political	 and	 social,	 such	 as	 plague	
connected	to	immigration	and	communism	in	Panic	in	the	Streets	
(1950)	by	Elia	Kazan;	historical,	like	Black	Death	with	existential	
issues	 in	 The	 Seventh	 Seal	 (1957)	 by	 Ingmar	 Bergman.	 The	
appearance	 of	 Ebola	 (1976)	 has	 made	 it	 into	 a	 metaphor	 for	
negligence	 and/or	 corruption	 of	 the	 system.	 (Holgado	 and	
Perdiguero-Gil,	 2011:	 51).	 The	 example	 is	 given	 in	 Outbreak	
(1995)	by	Wofgang	Petersen.	Such	films	offer	many	possibilities	
regarding	 the	 experience	 of	 epidemics,	 both	 on	 an	 individual	
level	–	our	fears	and	at	the	level	of	socio-economic,	political,	and	
cultural	consequences	(Holgado	and	Perdiguero-Gil,	2011:	51).	

This	 paper	 will	 describe	 in	 more	 details	 a	 film	 Twelve	
Monkeys	because	of	dualities	which	appear	there.	

	
Duality	in	the	film	Twelve	Monkeys	

The	 film	 is	 about	 a	 viral	 outbreak,	 the	 world	 destroyed	
with	sickness.	 In	order	to	defeat	 it,	 the	scientists	send	a	convict,	
named	Cole,	on	an	expedition	to	travel	back	in	time	and	gather	as	
much	information	as	possible	about	the	virus	to	save	the	world.	
Therefore,	 Cole	 travels	 back	 and	 forth	 between	 1990s	 and	 his	
decade,	 2030s,	 suspecting	 the	 Army	 of	 Twelve	 Monkeys	 to	 be	
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responsible	 for	 the	 leak	 of	 the	 virus.	 The	 first	 duality	 is	 spatial	
and	 temporal	 -	 between	 these	 two	 decades	 –	 the	 past	 and	 the	
present.	 Flannery-Dailey	 (2000:	 3)	 thinks	 that	 the	 film	 typifies	
both	 the	 historical	 apocalypse	 as	 well	 as	 the	 otherworldly	
journey.		

Another	duality	is	between	the	objects	of	search	–	a	virus	
and	 the	 human	 terrorists	who	 disseminate	 it.	 Also,	 in	 2035	 the	
underworld	 has	 become	 the	 dwelling	 place	 of	 people	 since	 the	
above	 ground	 is	 uninhabitable.	The	underworld	 symbolises	hell	
in	 comparison	 to	 the	 life	 in	 pure	 air	 of	 1990s,	 so	 this	
environmental	devastation	leads	to	the	apocalyptic	plague.		Cole’s	
return	 to	1990s	has	 the	 function	of	 trying	 to	 find	a	cure	so	 that	
people	could	return	to	a	purified	earth.	

The	 film	 is	also	a	 criticism	of	experimental	medicine	and	
psychiatry.	 In	 the	 dialogue	 between	 the	 psychiatrists	 there	 is	
another	 dichotomy	 as	 they	 believe	 that	 Cole	 cannot	 predict	 the	
future	 and	 that	 they	 can	 only	 decide	what	 is	 right	 and	what	 is	
wrong,	therefore,	who	is	crazy	and	who	is	not.	They	only	rely	on	
science,	so	Cole’s	revelation	of	the	future	represents	to	them	only	
fantasy,	which	 equals	madness.	 In	 the	modern	world,	 science	 is	
worshiped	 thus	 replacing	God	which,	 as	 Flannery-Dailey	 (2000:	
9)	mentions,	 is	shown	in	 the	example	of	 Jeffrey	Goines	when	he	
screams	 about	 his	 famous	 father	 the	 virologist	 and	 the	 ground	
shaking	 when	 he	 is	 upset.	 She	 (2000:	 9)	 thinks	 that	 this	
dichotomy	of	sanity	/	insanity	which	corresponds	to	the	rejection	
or	 acceptance	of	 Cole’s	 revelation	 is	 the	 central	motif	 of	Twelve	
Monkeys.	

Another	duality	 is	 the	appearance	of	Cole	as	both	a	child	
and	 an	 adult	 and	 he	 even	 witnesses	 his	 death.	 He	 has	 been	
hunted	by	a	dream	which	 turns	out	 to	be	his	memory.	Lashmet	
(2000:	58)	 claims	 that	Cole	 is	 a	 type	of	Christ,	 suggested	by	his	
initials	J.C.	(James	Cole).	Apart	from	that,	he	also	has	a	dual	role	–	
in	the	1990’s	he	is	a	hero,	coming	back	trying	to	find	the	answers	
for	the	future,	while	in	2035	he	is	a	prisoner,	a	convict	forced	to	
do	what	 he	 has	 been	 told	 to.	Martins	 (in	Medeiros,	 2015:	 287)	
mentions	 that	 for	 the	director	of	Twelve	Monkeys,	Terry	Gilliam,	
time	travel	stands	as	a	mirror	of	society	and	ourselves.	For	him,	
cinema	is	also	a	form	of	time	travel.		

Next,	 Cole	 goes	 with	 Kathryn	 to	 see	 Hitchcock’s	 movie	
‘Vertigo’	 and	 realises	 that	 the	 scene	 from	 the	 film	 is	 similar	 to	
what	 is	happening	 to	him:	 a	man	 stuck	 in	 a	 time	 that	 is	not	his	
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and	a	woman	trying	to	help	him.	He	also	realises	that	he	will	not	
be	able	to	change	the	course	of	events	as	time	works	in	a	circular	
motion.	

Del	 Rio	 (2001:	 386)	 mentions	 that	 there	 is	 a	 constant	
double	game	in	the	film	between	questioning	the	reality	of	Cole’s	
claims	 as	 a	 traveller	 from	 the	 future	 but	 at	 the	 same	 time	
believing	in	the	solidity	of	the	claims.	She	also	interprets	it	using	
Heidegger	 and	 his	 critique	 of	 realism	 in	 Being	 and	 Time,	
mentioning	 the	 importance	 of	 a	 being	 to	 immerse	 in	 the	world.	
Only	in	this	way	the	subject	is	reassured	of	its	own	existence.	

Another	duality	is	in	the	references	of	the	phrase	‘Monkey	
Business’:	 the	 first	 is	 the	 Marx	 Brothers’	 film,	 in	 which	 the	
brothers	make	high	society	look	foolish.	The	second	is	the	title	of	
a	September	1992	article	that	appeared	in	the	magazine	section	
of	the	London	Independent	which	dealt	with	Curtis’s	case	against	
Hillary	Koprowski	who	defended	the	vaccine	trials	of	the	Wistar	
Institute	from	1986	to	1988	(in	Lashmet,	2000:	57).	

The	director	Gilliam	also	 chooses	 two	 cities	 in	 the	 film	–	
Baltimore	and	Philadelphia.	As	Lashmet	(2000:	59)	mentions,	the	
Centre	for	Human	Virology	was	established	there	in	1996,	while	
Philadelphia	 was	 the	 home	 of	 the	 Wistar	 Institute.	 In	 the	 film,	
Philadelphia	airport	was	ground	zero	of	 the	epidemics.	Lashmet	
thinks	 that	 the	 film	 represents	 the	 explanation	 of	 the	 origin	 of	
AIDS.	

Though	the	ending	of	 the	 film	might	seem	pessimistic,	as	
Cole	is	killed,	there	is	a	glimpse	of	hope.	The	virologist	sits	down	
on	the	plane	next	to	a	2030’s	scientist.	We	can	presume	that	she	
will	 complete	 Cole’s	 mission	 and	 take	 one	 of	 the	 vials	 back	 in	
order	 to	 find	 a	 cure.	 Thus,	 she	 could	 be	 seen	 as	 Cole’s	
doppelganger.	In	this	way,	future	is	predicted,	though	it	might	be	
difficult	to	live	in	it.	

	
4.	Conclusion	
Pandemics	 has	 been	 a	 popular	 theme	 in	 both	 fiction	 and	 films.	
The	 purpose	 of	 this	 paper	was	 to	 scrutinise	 the	 duality	 in	 both	
novels	and	films,	depicting	one	representative	in	each	–	the	novel	
Stand	by	Stephen	King	and	 the	 film	Twelve	monkeys	directed	by	
Terry	Gilliam.		

The	 overview	 of	 both	 fiction	 and	 films	 dealing	 with	
pandemics	 shows	 that	 there	 have	 been	 two	main	 types	 –	 those	
about	a	virus	 itself	–	either	told	 from	the	own	experience	of	 the	
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author	or	from	somebody	else’s	recollection	and	those	which	use	
a	virus	as	a	metaphor.	The	second	category	was	more	interesting	
for	this	paper	as	it	also	shows	duality.		

The	 history	 of	 fiction	 shows	 that	 there	were	 quite	 a	 few	
novels	about	viruses	which	use	 it	as	a	metaphor	–	e.g.	London’s	
The	Scarlet	Plague	and	films	–	e.g.	Outbreak	and	Contagion	where	
viruses	 are	 also	 shown	 as	 God’s	 punishment	 for	 man’s	
destruction	of	nature.	

Stephen	King’s	Stand	was	chosen	because	it	does	not	only	
show	the	impact	of	virus	on	mankind	but	also	its	aftermath.	It	is	
full	of	dualities	–	starting	from	the	everlasting	fight	between	good	
and	evil,	dream	and	reality,	the	world	before	and	after	the	virus,	
technology	 and	 nature,	 men	 and	 women,	 authority,	 and	
subordinates.	 Though	 the	 novel	 has	 seemingly	 happy	 ending	 –	
the	 evil	 was	 defeated,	 still	 at	 the	 very	 end	 Randal	 Flagg	
reincarnates,	 this	 time	 called	 Russel	 Faraday.	 In	 this	 way,	 the	
duality	remains	indicating	future	troubles.		

The	 film	 Twelve	 monkeys	 also	 shows	 a	 lot	 of	 dualities	
primarily	between	the	past	and	the	future	(or	present),	craziness	
versus	sanity,	environment	and	devastation,	underworld	and	hell	
above	the	ground.	 	The	film	has	a	pessimistic	ending	–	the	main	
character	does	not	succeed	in	preserving	the	mankind	and	cannot	
even	save	himself.		

It	 can	 be	 concluded	 that	 duality	 in	 pandemic	 fiction	 and	
films	serves	 to	show	apocalyptic	 imagery	 indicating	 that	a	virus	
itself	has	a	dual	nature	–	it	does	not	originate	only	in	nature,	man	
is	also	responsible	either	for	its	creation	or	distribution.	It	turns	
out	that	man	is	their	own	worst	enemy,	in	constant	conflict	with	
nature	 leading	 to	 disaster	 and	 destruction.	 Salvation	 relies	
completely	on	human	effort.	
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LA	CHINE	DE	JUDITH	GAUTIER	:	UNE	ETUDE	DU	CHAPITRE	

“LA	VALLEE	DU	DAIM	BLANC”	DU	DRAGON	IMPERIAL	
	

Résumé	:	Après	la	publication	de	la	traduction	des	poèmes	traditionnels	
chinois	 sous	 le	 titre	 Le	 Livre	 de	 Jade,	 Judith	 Gautier	 fait	 connaître	 au	 lecteur	
français	son	talent	dans	le	domaine	romanesque.	Son	premier	roman	Le	Dragon	
impérial	 au	 sujet	 chinois	 est	 différent	 des	 œuvres	 précédentes	 grâce	 à	 son	
originalité	 dans	 plusieurs	 aspects,	 comme	 la	 description	 détaillée	 du	 paysage	
taoïste,	ses	réflexions	profondes	sur	la	philosophie	taoïste.	De	plus,	elle	inclut	ces	
réflexions	 dans	 la	 construction	 et	 le	 déploiement	 de	 l’intrigue.	 Cette	 recherche	
fondée	sur	la	lecture	attentive	du	chapitre	“La	Vallée	du	daim	blanc”	du	Dragon	
impérial,	vise	à	révéler	l’originalité	de	sa	représentation	littéraire	de	la	Chine.	

Mots	clés	 :	 l’orientalisme,	 les	cultures	comparées,	 le	 taoïsme,	 l’image	de	
la	Chine.	
	
	
1.	Introduction	
Judith	 Gautier	 (1845–1917)	 se	 fait	 connaître	 en	 1867	 aux	
lecteurs	 français	 grâce	 à	 la	 publication	 (sous	 le	 pseudonyme	de	
Judith	Walter)	de	sa	traduction	de	poèmes	traditionnels	chinois,	
Le	Livre	de	jade.	Elle	étend	son	activité	littéraire,	un	peu	plus	tard,	
au	 domaine	 romanesque	 en	 composant	 Le	 Dragon	 impérial.	 Le	
dernier	 publié	 en	 1869	 est	 le	 seul	 roman	 au	 sujet	 chinois	 de	
Judith	Gautier.		

		La	 passion	 des	 lettrés	 et	 des	 érudits	 français	 pour	 la	
Chine	peut	 remonter	au	dix-septième	siècle.	Des	œuvres	à	 sujet	
chinois	 sont	 accessibles	 au	 public	 à	 partir	 de	 l’époque-là:	
L’Orphelin	 de	 la	 Chine	 de	 Voltaire,	 Contes	 chinois	 (1827)	 et	 Iu-
kiao-li,	ou	 les	deux	cousines	 (1826)	traduits	par	Abel-Rémusat	et	
Théâtre	chinois	ou	choix	de	pièces	de	théâtre	 (1838)	traduits	par	
Antoine	 Bazin,	 etc.	 Ce	 qui	 distingue	 Le	 Dragon	 impérial	 des	
œuvres	 précédentes	 qui	 se	 réfèrent	 à	 la	 Chine	 peut	 être	 que	 le	
récit	 se	 déploie	 avec	 pour	 arrière-plan	 des	 réflexions	 et	 des	
interprétations	 philosophiques.	 Elle	 considère	 le	 tao	 comme	
“culte	de	la	raison”	(Judith	Gautier	Les	Peuples	étrangers	97).	Par	
ailleurs,	 son	 intérêt	pour	 la	philosophie	 taoïste	s’étend	plus	 loin	
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dans	Les	Peuples	étrangers	dans	lequel	elle	consacre	un	chapitre	à	
part	entière	à	l’étude	la	médecine	chinoise	fondée	sur	le	principe	
du	 yin	 et	 du	 yang.	Dans	Le	Dragon	 impérial,	 ces	 réflexions	 sont	
souvent	dévoilées	soit	en	vers	libre,	soit	à	travers	les	descriptions	
détaillées	des	 éléments	 chinois,	 de	 sorte	qu’elles	 suscitent	de	 la	
curiosité	 pour	 la	 culture	 chinoise	 chez	 le	 lecteur	 français.	 À	
propos	du	Dragon	impérial,	Victor	Hugo	écrivit	dans	une	lettre	à	
Judith	Gautier	datée	du	4	août	1872:		

	
J’ai	lu	votre	Dragon	impérial.	Quel	art	puissant	et	gracieux	que	le	vôtre	
!	Cette	poésie	de	l'extrême	Orient,	vous	en	avez	l’âme	en	vous,	et	vous	
en	mettez	le	souffle	dans	vos	livres.	Aller	en	Chine,	c’est	presque	aller	
dans	la	lune.	Vous	nous	faites	faire	ce	voyage	sidéral.	On	vous	suit	avec	
extase	 et	 vous	 fuyez	 dans	 le	 bleu	 profond	 du	 rêve,	 ailée	 et	 étoilée.	
(1952:	213)	
	
Mallarmé	écrivit	:	“Merci	du	Dragon	impérial,	doublement	

cher	 :	 une	 grande	 merveille,	 n’est-ce	 pas?”	 (1959:	 307).	 Dans	
cette	 “grande	 merveille”,	 Yvan	 Daniel	 fit	 remarquer	 comme	
suivant	:	

	
Les	 péripéties	 du	 roman	 d’aventures	 autant	 que	 les	 justifications	
“historique”,	 et	 politique	 de	 l’intrigue	 laissent	 ainsi	 toujours	
apparaître	un	intérêt	curieux	pour	la	pensée	chinoise,	bien	qu’elle	soit	
encore	 mal	 ou	 très	 imparfaitement	 comprise.	 Si	 Judith	 Gautier	 ne	
s’intéresse	 pas	 au	 bouddhisme	 dans	 ce	 roman,	 elle	 fait	 allusion	 au	
confucianisme	et	au	taoïsme	[…]	(40)	
	
En	 conservant	 sa	 propre	 âme	 rêveuse	 teintée	 de	 son	

imagination,	 Judith	 Gautier	 était	 tentée	 de	 créer	 “une	 grande	
merveille”,	c’est-à-dire	qu’une	fois	que	Judith	Gautier	a	décidé	de	
faire	de	la	Chine	un	miroir	magique	par	lequel	elle	voit	un	monde	
de	 croisements,	 un	 mélange	 d’idéal	 et	 d’imagination	 pour	
l’Europe,	 la	 connaissance	 réelle	 reculait	 à	 l’arrière-plan.	 Judith	
Gautier,	 en	 tant	 qu’orientaliste	 attirée	 par	 une	 civilisation	 plus	
ancienne,	 invitait	 son	 lecteur	 au	 voyage	 en	 Chine,	 un	 pays	
reconstruit	et	manipulé	dans	son	texte	 fermé.	La	représentation	
de	 la	 Chine	 dans	 Le	 Dragon	 impérial	 est	 établie	 autour	 de	 “la	
préférence	 exotique	 [qui]	 se	 double	 presque	 toujours	 d’une	
attirance	 pour	 certains	 contenus	 au	 détriment	 d’autres”	
(Todorov,	1989:	299).	Tandis	qu’elle	apprécie	tant	de	valeurs	en	
Chine:	 le	 minimalisme	 dans	 la	 vie	 sociale	 et	 économique,	 la	
conformité	 à	 la	 nature	 et	 la	 philosophie	 taoïste,	 il	 convient	 de	
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noter	qu’elle	néglige	le	réalisme	et	le	matérialisme	des	Chinois,	le	
despotisme	 et	 les	 institutions	 hiérarchiques	 de	 l’empire.	
Néanmoins,	 tout	 est	 représenté	 d’une	 manière	 sélective	 et	
agrandissante.	 Le	 Dragon	 impérial	 ne	 permet	 pas	 au	 lecteur	 de	
profiter	d’une	vue	panoramique	sur	la	Chine.	Chaque	aspect	de	la	
Chine	y	 inclus	est,	pour	une	bonne	part,	 témoigne	de	 l’intention	
qu’a	 Judith	 Gautier	 de	 créer	 l’altérité	 culturelle,	 sociale	 et	
philosophique.	Le	minimalisme	dans	la	vie	sociale	et	économique	
prôné	par	 la	philosophie	chinoise	arme	mentalement	 l’écrivaine	
contre	 la	 crise	 morale,	 l’accumulation	 de	 richesses	 et	 la	 vanité	
répandues	à	son	époque;	le	paysage	taoïste	offre	à	Judith	Gautier	
une	 nouvelle	 vision	 sur	 le	 rapport	 que	 l’homme	 engage	 avec	 le	
tout;	plus	de	réflexions	sur	les	doctrines	taoïstes	dans	“La	Vallée	
du	daim	blanc”	 visent	 à	 la	 fois	 à	 approfondir	 sa	 compréhension	
du	 rapport	 entre	 l’homme,	 la	volonté	et	 le	monde	et	 à	déployer	
une	histoire	logique	selon	le	principe	“préparation	et	paiement”.	

	
2.	L’Orientalisme	de	Judith	Gautier	
Il	 convient	 de	 noter	 qu’au	 dix-neuvième	 siècle,	 les	 véritables	
voyages	en	Chine	sont	encore	réservés	à	quelques	missionnaires,	
ambassadeurs	et	militaires.	Même	si	Judith	Gautier	n’a	jamais	mis	
les	pieds	en	Chine,	sa	passion	pour	la	culture	chinoise,	en	dépit	de	
ses	 connaissances	 indirectes,	 lui	 permet	 d’éprouver	 un	 choc	
culturel,	 un	 bouleversement	 des	 valeurs	 de	 la	 tradition	
européenne.	 La	 mode	 de	 la	 chinoiserie	 s’est	 développée	 en	
Europe	 entre	 le	 dix-huitième	 et	 le	 dix-neuvième	 siècle	 grâce	 à	
l’importation	 des	 soieries,	 porcelaines,	 et	 d’autres	 produits	 qui	
stimulaient	l’intérêt	pour	la	Chine	chez	les	artistes.		

		Judith	Gautier	fut	initiée	à	la	connaissance	de	la	Chine	en	
aidant	son	père	à	ranger	les	documents	qu’il	lisait	à	propos	de	ce	
pays	 lointain.	 Ce	 pays	 mystérieux	 et	 son	 parfum	 exotique	
intriguent	 l’esprit	 curieux	 de	 Judith	 Gautier.	 Il	 est	 raisonnable	
d’attribuer	sa	passion	pour	la	Chine	à	l’influence	déterminante	de	
son	père,	Théophile	Gautier.	Les	œuvres	de	ce	dernier	inspiré	par	
la	 Chine,	 tels	 que	 le	 roman	Le	 Pavillon	 sur	 l’eau	 et	 le	 poème	
intitulé	 “Chinoiserie”,	 représentent	 le	 monde	 extrême-oriental	
sous	la	forme	d’un	mystère	attractif.	Les	connaissances	que	Judith	
Gautier	 a	 pu	 acquérir	 sur	 la	 Chine	 ne	 sont	 pas	 le	 seul	 fruit	 de	
l’influence	de	son	père.	Nous	évoquons	ici	en	particulier	Tin	Tun	
Ling,	 homme	 de	 lettres	 chinois.	 Il	 est	 devenu	 un	 familier	 des	
Gautier	 après	 s’être	 réfugié	 en	 France	 et	 était	 communément	
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appelé	 “le	 Chinois	 de	 Gautier1”.	 Théophile	 Gautier	 l’a	 hébergé	
chez	 lui	 et	 l’a	 embauché	à	partir	de	1863	pour	qu’il	 enseigne	 le	
chinois	 et	 la	 littérature	 chinoise	 à	 sa	 fille	 Judith,	 laquelle	 a	 été	
immédiatement	fascinée	par	la	langue	et	la	poésie	chinoises.	Il	est	
probable	qu’une	grande	partie	des	connaissances	sur	la	Chine	de	
cette	 jeune	 femme	 française	 provient	 de	 cet	 homme	 de	 lettres	
chinois	 qui	 avait	 vécu	 le	 bouleversement	 social	 et	 la	 rébellion	
politique	en	personne	avant	de	venir	en	France.	L’influence	de	ce	
professeur	 chinois	 explique	 en	 grande	 partie	 pourquoi	 Judith	
Gautier	peut	fournir	une	description	détaillée	et	vraisemblable	de	
la	 Chine	 du	 dix-septième	 et	 du	 dix-huitième	 siècles	 incluant	
l’instabilité	politique	et	religieuse	dans	Le	Dragon	impérial.		

		À	 part	 Théophile	 Gautier	 et	 Tin	 Tun	 Ling,	 il	 ne	 faudrait	
pas	 négliger	 l’autre	 célèbre	 sinologue	 d’alors,	 Stanislas	 Julien.	
Titulaire	de	la	chaire	de	langue	et	littérature	chinoises	au	Collège	
de	 France	 de	 1832	 à	 1873,	 Stanislas	 Julien	 est	 réputé	 pour	 sa	
passion	 pour	 la	 langue	 et	 la	 poésie	 chinoises,	 et	 ses	 ouvrages	
traduits	 du	 chinois,	 par	 exemple,	 Meng	 Tseu	 (1828),	 Tchao-
chikou-eul	ou	l’orphelin	de	la	Chine	(1834),	Le	livre	de	la	voie	et	de	
la	vertu	(1842),	Notices	sur	les	pays	et	les	peuples	étrangers,	tirées	
des	 géographes	 et	 des	 historiens	 chinois	 (1846),	 etc.	 De	 plus,	 le	
cercle	de	Stanislas	Julien	et	celui	de	Judith	Gautier	s’entrecroisent	
dans	 la	 vie.	 Lors	 d’un	 entretien	 en	 1910,	 où	 elle	 fut	 élue	 à	
l’Académie	 Goncourt,	 Judith	 Gautier	 mentionna	 la	 venue	 de	
Stanislas	 Julien	 chez	 elle.	 Malgré	 les	 différentes	 méthodes	
employées	par	Judith	Gautier	et	Stanislas	Julien	dans	leurs	études	
de	 la	 culture	 chinoise,	 il	 n’y	 a	 aucune	 raison	 pour	 que	 Judith	
Gautier	néglige	la	contribution	de	Stanislas	Julien	à	la	sinologie	à	
leur	époque.	

		Remy	 de	 Gourmont	 a	 remarqué:	 “À	 s’en	 tenir	 à	 ses	
romans,	 à	 ses	 poésies,	 à	 ses	 pièces	 de	 théâtre,	 Judith	 Gautier	
serait	plus	volontiers	chinoise	que	française”	(1919:	136).	Judith	
Gautier,	“princesse	chinoise	incarnée”2,	incarne	dans	la	littérature	
française	contemporaine	le	goût	de	l’Orientalisme	spécifiquement	
tourné	vers	 la	Chine.	 L’Orientalisme,	 selon	Edward	Saïd,	 est	 “en	
fin	 de	 compte	 une	 vision	 politique	 de	 la	 réalité,	 sa	 structure	
accentue	 la	 différence	 entre	 ce	 qui	 est	 familier	 (l’Europe,	
l’Occident,	 «	nous	»)	 et	 ce	 qui	 est	 étranger	 (l’Orient,	 «	eux	»)”	
(2005:	59).	
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Il	 n’y	 a	 aucun	 doute,	 en	 effet,	 que	 la	 géographie	 et	 l’histoire	
imaginaires	 aident	 l’esprit	 à	 rendre	 plus	 intense	 son	 sentiment	
intime	de	lui-même	en	dramatisant	la	distance	et	la	différence	entre	
ce	qui	est	proche	et	ce	qui	est	très	éloigné.	(2005:	71)	
	
		Sur	le	plan	géographique,	la	Chine	est	située	plus	de	huit	

mille	 kilomètres	 à	 l’est	 de	 la	 France.	 Des	 textes	 largement	
imaginaires	 consacrés	 à	 la	 Chine,	 fondés	 sur	 des	 sources	
incertaines	 et	 indéterminées,	 dirigent	 la	 vision	de	 l’Europe	 vers	
les	divergences	entre	la	Chine	et	l’Occident.	L’opacité,	l’isolement	
et	 le	 retard	 de	 la	 Chine,	 contrastés	 avec	 les	 échanges	
multilatéraux	et	l’accélération	des	pays	européens,	engendrent	la	
perte	 du	 pouvoir	 de	 sa	 parole.	 Pour	 définir	 elle-même	 par	
contraste,	 l’Europe	 construit,	 ainsi,	 une	 opposition	 sino-
européenne	en	prenant	la	Chine	pour	son	rival	et	antipode	dans	
tous	les	domaines.	

				Apparenté	 à	 l’orientalisme,	 l’exotisme	 est	 aussi	 un	
relativisme	 qui	 existe	 dans	 les	 comparaisons	 entre	 l’Europe	 et	
“les	 autres”.	 “Dans	 les	 deux	 cas,	 ce	 qu’on	 valorise	 n’est	 pas	 un	
contenu	stable,	mais	un	pays	et	une	culture	définis	exclusivement	
par	 leur	 rapport	 avec	 l’observateur”	 (Todorov,	 1989:	 297).	
Depuis	le	dix-septième	siècle,	même	si	les	Européens,	surtout	les	
Français,	 se	 passionnent	 pour	 les	 voyages	 à	 l’étranger,	 l’Europe	
maintient	 toujours	 une	 grande	 distance	 avec	 la	 Chine.	 Cette	
distance	nécessaire	met	Judith	Gautier	en	position	intermédiaire	
entre	 connaissance	 et	méconnaissance,	 de	 sorte	 qu’elle	 idéalise	
ce	pays	éloigné.		

		Pour	 renforcer	 la	 couleur	 exotique,	 la	 distance	 entre	 la	
Chine	 et	 l’Europe	 est	 mise	 en	 avant	 par	 Judith	 Gautier.	 Étant	
consciente	 que	 le	 progrès	 scientifique	 et	 la	 prospérité	
économique	apportent	 la	 corruption	européenne,	 Judith	Gautier	
se	tourne	vers	 la	Chine	antique	pour	donner	forme	à	son	utopie	
extrême-orientale.	 Bien	 que	 l’arrière-plan	 historique	 du	 récit	
dans	 son	 roman	 soit	 tel	 qu’un	homme	se	 révolte	 contre	Kangxi,	
qui	fut	l’empereur	de	la	Chine	de	1661	à	1722,	il	ne	semble	pas	à	
Judith	 Gautier	 que	 les	 valeurs	 culturelles	 chinoises	 se	
renouvellent	 depuis	 la	 genèse	 du	 taoïsme.	 Ce	 qu’elle	 apprécie	
consiste	 en	 Chine	 antique.	 La	 Chine	 qui	 l’intéresse	 n’est	 pas	
seulement	 éloignée	 sur	 le	 plan	 géographique,	 mais	 aussi	 sur	 le	
plan	 temporel.	Confinée	dans	son	ancienneté,	 la	Chine	se	 fige	et	
devient,	de	ce	fait,	l’inverse	de	l’Europe.			
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3.	La	Chine	traditionnelle:	le	minimalisme	
L’Europe	 se	 situe	 dans	 le	 dynamisme	 de	 demande	 de	 biens	 de	
consommation	au	dix-neuvième	siècle.	Dans	“Études	morales	sur	
la	 société	 française	 au	XIXe	 siècle.	—	 la	 vraie	 cause	de	 la	 crise”,	
Emile	 Montégut	 a	 parlé	 de	 la	 crise	 de	 la	 société	 française	
provenant	 en	 partie	 “de	 l’accumulation	 des	 richesses	 dans	
certaines	mains,	de	l’exploitation,	de	la	mauvaise	distribution	des	
produits”	 (1851:	 202).	 “Le	 mal	 c’est	 leur	 vanité,	 leur	 envie”	
(1851:	202),	poursuivit-il.		

		Théophile	 Gautier	 a	 aussi	 critiqué	 son	 propre	 pays	 en	
écrivant	dans	Les	Jeunes-France:	“je	partage	l’avis	des	Orientaux:	
il	faut	être	chien	ou	Français	pour	courir	les	rues	quand	on	peut	
rester	 assis	 bien	 à	 son	 aise	 chez	 soi”	 (1878:	 XI).	 Bien	 que	 ces	
Orientaux	 dont	 Théophile	 Gautier	 a	 parlé	 soient	 les	 peuples	 du	
Proche-Orient	 et	 du	 Moyen-Orient,	 nous	 nous	 rendons	 compte	
qu’un	esprit	critique	à	l’égard	de	la	société	moderne	européenne	
prépare	 et	 favorise	 son	 admiration	 pour	 l’Autre.	 Probablement	
influencée	 par	 Théophile	 Gautier,	 à	 la	 fois	 son	 père	 et	 mentor,	
Judith	 Gautier	 était	 également	 mécontente	 de	 ce	 qu’elle	 voyait	
autour	d’elle.	Cela	a	été	témoigné	par	Anatole	France:	

	
“La	pensée	magnifique	de	madame	 Judith	Gautier	 [...]	 ne	 vînt	 jamais	
dans	nos	climats	humides	et	gris,	qui	ne	sont	point	faits	pour	sa	beauté	
rare	 [...]	 Quand	 le	 poète	 du	 Dragon	 impérial	 [...]	 quitte	 le	 monde	
féerique	de	l’Orient	qu’elle	a	rêvé,	de	son	Orient	[...],	quand	elle	entre	
dans	les	réalités	de	 la	vie	moderne,	elle	perd	dans	nos	brouillards	sa	
grâce	divine.	(1923:	138)		
	
Peu	à	 l’aise	dans	 la	société	européenne,	 Judith	Gautier	va	

loin	 jusqu’à	 l’inverse	 du	 goût	 de	 luxe	 et	 du	 désir	 possessif	 des	
Européens	 dans	 Le	 Dragon	 impérial.	 Avant	 d’aborder	 les	
dialogues	à	propos	des	réflexions	taoïstes,	Judith	Gautier	décrit	la	
tenue	élimée	d’un	philosophe	chinois	de	manière	détaillée:	

	
Ce	 sage,	 ce	 philosophe,	 ce	 disciple	 de	 Kon-Fou-Tse	 et	 de	 Lao-Tse,	
portait	 une	 ample	 et	 longue	 robe	 déchiquetée	 et	 sale,	 de	 coton	
jaunâtre,	aux	larges	manches	plus	longues	que	les	bras,	et	serrée	à	la	
taille	par	une	corde	noire.	Il	avait	la	tête	et	les	pieds	nus.	Il	s’appuyait	
sur	un	long	rameau	tortueux.	(1869:	232)	
	
Héritant	 la	 sagesse	 du	 taoïsme,	 ce	 disciple	 se	 présente	

sous	une	apparence	extérieure	de	frugalité	dans	le	texte	de	Judith	
Gautier.	Car	la	connaissance	sur	le	peuple	chinois	des	Européens	
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du	 dix-neuvième	 siècle	 provient	 largement	 des	 premiers	
classiques	chinois	traduits	dans	lesquels	la	sagesse	et	l’âme	noble	
côtoient	de	près	le	minimalisme	sur	la	vie	matérielle.	La	richesse	
matérielle	 n’est	 pas	 prônée	 ni	 par	 le	 confucianisme,	 ni	 par	 le	
taoïsme.	“Les	grandes	richesses	produisent	les	grands	soins	et	les	
grands	 inquiétudes”	 (Confucius	&	 Foucher,	 1783:	114).	 Dans	Le	
tá	 hio,	 ou	 la	 grande	 étude:	 le	 premier	 des	 quatre	 livres	 de	
philosophie	 morale	 et	 politique	 de	 la	 Chine,	 ce	 point	 de	 vue	 est	
répété:	“les	richesses	ornent	et	embellissent	une	maison,	la	vertu	
orne	et	embellit	la	personne;	dans	cet	état	de	félicité	pure,	l’âme	
s’agrandit	 [...]	 C’est	 pourquoi	 le	 sage	 doit	 rendre	 ses	 intentions	
pures	 et	 sincères”	 (Confucius,	 2012:	 53).	 Jacques	 Sancery	 fait	
remarquer	les	rapports	entre	la	vie	spirituelle	et	la	vie	matérielle	
dans	la	traduction	comme	suivant:	

	
Indifférent	au	luxe,	fuyant	la	vie	fastueuse	des	grands,	contre	les	excès	
[...]	Le	Maître	étonne	et	déconcerte	plus	d’un	par	 la	simplicité	de	ses	
désirs	 et	 son	 absence	 de	 besoin:	 “Une	 nourriture	 frugale,	 de	 l’eau	 à	
boire,	la	tête	qui	repose	sur	un	bras	replié:	voilà	le	bonheur!	Honneurs	
et	 richesses	 mal	 acquis	 ne	 sont	 pour	 moi	 que	 nuages	 qui	 passent!”	
(2009:	205)	
	
De	 plus,	 Étienne	 Badimont	 note	 aussi	 que	 “le	

confucianisme	 était	 aussi	 à	 l’origine	 d’une	 mystique	 de	
l’éducation	 orientée	 vers	 l’action,	 d’une	 conduite	 économique	
inspirée	 par	 la	 frugalité”	 (1996:	 203).	 De	 même,	 le	 taoïsme	
déclare	que	le	Maître	embrasse	la	simplicité	et	que	le	sage	taoïste	
pratique	 aussi	 la	 vertu	 de	 la	 frugalité	 de	 la	 vie.	 Cette	 dernière	
devient	 un	 art	 de	 vivre	 sans	 austérité,	 simplement,	 détaché	des	
contraintes	matérielles.		

	
Qu’est-ce	qui	nous	est	 le	plus	précieux,	de	notre	personne	ou	de	nos	
richesses?	
Quel	est	le	plus	grand	malheur,	de	les	acquérir	ou	de	les	perdre?	
[...]		
Celui	qui	sait	se	suffire	est	à	l’abri	du	déshonneur.	
Celui	qui	sait	s’arrêter	ne	périclite	jamais.	
Il	pourra	subsister	longtemps.	(Lao	Tseu,	1842:	67)	
	
Julien	Stanislas	ajoute	des	notes	à	propos	de	ce	chapitre:	
	
Ce	 que	 les	 hommes	 cupides	 recherchent	 avec	 ardeur,	 ce	 sont	 les	
richesses,	 et	 pour	 les	 acquérir,	 ils	 vont	 jusqu’à	 exposer	 leur	 vie;	 ils	
ignorent	que	leur	personne	est	plus	précieuse	que	les	richesses	[...]		
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Les	richesses	l’enflent	d’orgueil;	pour	les	obtenir,	 il	accable	 le	peuple	
de	fatigues,	il	appauvrit	le	royaume,	il	trouble	ses	esprits,	il	expose	son	
cœur	 à	 une	 foule	 de	 désirs,	 il	 se	 met	 en	 révolte	 contre	 le	 Tao	 [...]	
l’univers	le	déteste,	le	monde	lui	déclare	la	guerre	[...]	(1842:	217)	
	
Ce	point	est	répété	par	Lao	Tseu	dans	le	chapitre	XLVI:	
	
Il	n’y	a	pas	de	plus	grand	crime	que	de	se	livrer	à	ses	désirs.	
Il	n’y	a	pas	de	plus	grand	malheur	que	de	ne	pas	savoir	se	suffire.	
Il	n’y	a	pas	de	plus	grande	calamité	que	le	désir	d’acquérir.	
Celui	qui	sait	se	suffire	est	toujours	content	de	son	sort.	(1842:	69)											
	
	On	 ne	 s’étonnera	 donc	 pas	 de	 trouver	 l’image	 du	 sage	

chinois	pratiquant	sa	philosophie	du	minimalisme	matériel	dans	
Le	Dragon	impérial.	La	simplicité	de	vie	matérielle	promue	par	les	
philosophes	chinois	est	mise	en	avant	dans	le	roman	pour	mettre	
en	évidence	l’écart	entre	culture	chinoise	et	culture	européenne.	
Car	 cette	 simplicité	 s’oppose	 à	 l’expansion	 du	 désir	 dans	 la	
société	 française	 où	 elle	 vit.	 Judith	 Gautier	 ne	 décrit	 pas	
seulement	 la	 tenue	 frugale,	 mais	 aussi	 l’environnement	
d’habitation	du	sage	chinois:	

	
L’empereur	 suivit	 le	 philosophe	 et	 entra	 dans	 la	 caverne.	 Il	 jeta	 les	
yeux	 autour	 de	 lui.	 L’habitation	 du	 Solitaire	 était	 d’une	 simplicité	
complète:	 un	 amas	 de	 feuilles	 sèches	 formait	 le	 lit,	 deux	 rochers	
étaient	 le	 siège	 et	 la	 table;	 pour	 tout	 ustensile,	 une	 écuelle	 de	
porcelaine	ébréchée	[...]	(1869:	233)	
	
Les	mœurs	taoïste	et	la	vie	innocente	proche	de	la	nature	

sont	 représentées	 comme	 les	 antipodes	 du	 monde	 occidental	
dans	le	roman.	Les	Chinois	conçoivent	 leur	vie	sous	les	auspices	
de	 la	 simplicité,	 et	 non	 du	 luxe,	 du	 gaspillage	 ou	 de	 la	
consommation	 excessive.	 Le	 sage	 chinois	 se	 libère	 des	
contraintes	 matérielles,	 se	 nourrit	 dans	 la	 nature	 pour	 cultiver	
son	esprit	et	obtient,	enfin,	la	tranquillité	intérieure	et	la	sagesse.	
Par	 l’expérience	 solitaire	 d’une	 vie	 de	 simplicité	 et	
d’indépendance,	 en	 cultivant	 son	 esprit,	 le	 “Solitaire	 grave	 et	
serein”	 (1989:	 232)	 sous	 la	 plume	 de	 Judith	 Gautier	 parvient	 à	
trouver	 sa	 dignité	 d’être	 humain	 sans	 se	 couper	 de	 ses	 racines	
naturelles,	ni	de	sa	place	naturelle	dans	l’univers.	
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4.	Le	paysage	Shanshui:	une	autre	perception	de	la	nature	
Le	 paysage	 conquérait	 une	 place	 importante	 en	 Europe	 au	 dix-
neuvième	siècle.	Cet	engouement	pour	le	paysage	pénétrait	dans	
l’art	 et	 la	 littérature.	 Les	 lettrés	 et	 artistes	 se	 sont	 assortis	 d’un	
intérêt	 pour	 le	 paysage	 dans	 leurs	 créations	 littéraires,	 car	 “la	
nature	 y	 est	 aussi	 belle	 que	 l’art,	 dont	 la	 mission	 est	 de	 la	
spiritualiser:	 là,	 le	 paysage	 a	 des	 idées	 et	 fait	 penser”	 (Balzac,	
1843:	 2).	 Ces	 idées,	 faisant	 l’objet	 de	 diverses	 sociétés	 et	
expressions	esthétiques,	sont	étroitement	liées	à	la	perception	du	
paysage,	autrement	dit,	à	un	point	de	vue.	Ainsi,	la	découverte	du	
paysage	 lointain	 devient	 non	 seulement	 celle	 d’un	 patrimoine	
naturel	 qui	 donne	 une	 identité	 géographique,	 mais	 aussi	 une	
rencontre	culturelle	avec	une	vision	et	des	valeurs	nouvelles.	

La	 perception	 de	 la	 nature	 par	 les	 Chinois	 pourrait	 être	
une	autre	 facette	pour	expliquer	 la	préférence	de	 Judith	Gautier	
pour	 la	 culture	 chinoise.	 Le	 chapitre	 XXI	 du	 Dragon	 impérial	
commence	par	une	longue	description	du	paysage	naturel	dans	le	
style	de	Shanshui3:	

	
Sur	 les	 pentes	 des	 montagnes	 humides	 et	 brillantes	 se	 répandaient	
d’onduleuses	 cascades	 [...]	 Les	 sommets	 qui	 déchirent	 les	 nuages	
paraissaient	 fumer	 lentement,	 et	 au	 fond	 de	 la	 vallée,	 le	 lac	 qui	 les	
reflète	était	de	cristal	bleu.	
Sur	 les	 plateaux	des	Montagnes	 Fleuries	 [...]	 Les	 amandiers	 en	 fleur,	
les	pechers,	les	abricotiers	sauvages,	le	mûrier	et	les	figuiers	rampants	
s’enlacent	[...]	un	grand	oiseau	aux	pattes	grêles	traverse	l’eau	et	jette	
un	cri.	(1869:	225,	226)	
	
La	description	de	la	nature	sous	la	plume	de	Judith	Gautier	

est	empreinte	de	cosmologie	taoïste	d’où	dérive	l’art	de	Shanshui.	
Cette	 nature	 se	 fait	 connaître	 par	 l’assemblage	 des	 montagnes,	
des	nuages,	des	fleurs	et	arbres,	des	eaux	et	des	animaux.	Judith	
Gautier	 laisse	 parler	 la	 nature	 comme	 un	 artiste	 en	 fournissant	
des	 scènes	 purement	 naturelles	 loin	 de	 la	 société.	 Dans	 la	
description	de	Judith	Gautier,	“l’allure	libre	et	aisée	d’une	nature	
qui	 ne	manifeste	 aucune	 volonté	 et	 ne	 laisse	 voir	 aucun	 travail	
dans	la	production	de	ses	effet”	(Rancière,	2020:	31)	se	montre	à	
travers	 l’intrication	 des	 lignes	 onduleuses	 et	 des	 contours	
indéfinis.	 Ce	 sont	 la	 variété	 des	 choses,	 comme	 des	 végétations	
diverses,	 les	 nuages	 et	 l’oiseau,	 et	 les	 inégalités	 du	 terrain,	
comme	les	pentes	et	les	plateaux	des	montagnes,	le	lac	et	le	fond	
de	 la	 vallée,	 qui	 animent	 le	 paysage	 dans	 le	 texte	 de	 Judith	



La	Chine	de	Judith	Gautier 

Logos	&	Littera:	Journal	of	Interdisciplinary	Approaches	to	Text		8	(1)																																				23	
 

Gautier.	Pourtant,	cette	multiplicité	d’éléments	se	fond	en	un	effet	
de	Shanshui,	un	effet	d’ensemble	qui	 lie	 le	 tout	aux	parties.	 “Par	
définition,	 la	 peinture	 de	 montagnes	 et	 eaux	 (Shanshui)	 est	
incompatible	 avec	 la	 ville	 (Chengshi	 ou	 Dushi):	 elle	 ne	 dépeint	
jamais	 de	 paysage	 urbain”	 (Escande,	 2005:	 16).	 Le	 terme	
“paysage”	 est	 passé	 du	 japonais	 au	 chinois	 vers	 la	 fin	 du	 dix-
neuvième	 siècle.	 Depuis	 lors,	 Shanshui	 et	 “paysage”	 ne	 se	
distinguent	pas	l’un	de	l’autre.	

		Il	 serait	 juste	 de	 dire	 que	 l’idée	 de	 Shanshui	 et	 la	
perception	de	 la	nature	par	 les	Chinois	ne	sont	rien	d’autre	que	
l’inversion	 et	 l’antipode	 de	 ce	 que	 signifie	 le	 mot	 “paysage”	 en	
français.	 Le	 dernier	 désigne	 “étendue	 de	 terre	 couverte	 par	 le	
regard”.		Premièrement,	le	suffixe	“-age”	fait	lier	l’idée	de	paysage	
à	 l’action	 d’arranger	 ou	 d’assembler	 les	 objets	 pour	 présenter	
l’ensemble	 du	 pays.	 Deuxièmement,	 il	 s’agit	 du	 “regard	 de	
l’homme”,	 c’est-à-dire	 que	 le	 mot	 “paysage”	 a	 pour	 objet	
d’exprimer	 ce	 que	 l’homme	 perçoit	 à	 travers	 son	 regard.	
Finalement,	ce	“territoire”	désigne	“région	ou	état”	qui	inclut	non	
seulement	 les	 lieux	 sauvages	 et	 naturels,	 mais	 aussi	 les	 lieux	
civilisés	 à	 l’intérieur	 des	 villes.	 Nous	 dirions	 que	 le	 paysage	 en	
français	 n’est	 pas	 une	 existence	 indépendante	 de	 l’homme.	 Il	
devient	un	objet	observé,	arrangé	et	contrôlé	par	l’homme.	Sur	le	
plan	 de	 la	 peinture,	 les	 Européens	 présentent	 le	 paysage	 en	
utilisant	la	perspective,	à	travers	laquelle	l’espace	est	organisé	et	
ordonné	 sous	 la	 vision	 humaine.	 Les	 Européens	 établissent	 une	
distance	 entre	 la	 nature	 et	 l’homme	 en	 pensant	 que	 les	 lieux	
naturels	 éloignés	 de	 la	 civilisation	 humaine	 sont	 souvent	
considérés	 comme	 sauvages.	 Le	 mot	 “sauvage”	 dérive	 du	 latin	
silva	 (forêt).	 Il	 semble	 que	 la	 liberté	 naturelle	 non	 subie	 de	
l’influence	 de	 la	 part	 de	 l’homme	 devient	 une	 raison	 d’être	
inférieure	au	monde	humain.		

		Bien	différente	de	 l’art	du	bel	arrangement	des	produits	
de	la	nature	en	Europe,	la	description	du	paysage	chinois	dans	le	
texte	 de	 Judith	 Gautier	 met	 en	 lumière	 une	 nature	 dont	 “la	
rudesse	 [des]	 éléments	 et	 les	 irrégularités	 de	 leur	 disposition	
offrent	 à	 qui	 sait	 les	 regarder	 les	 principes	 de	 la	 juste	 unité	 du	
divers	en	un	tout:	celle	qui	se	 fonde	sur	 le	contraste”	(Rancière,	
2020:	44).	Cette	idée	de	contraste	fait	écho	au	principe	de	l’art	de	
Shanshui.	Le	paysage	dans	le	roman	de	Judith	Gautier	se	montre	à	
travers	une	absence	de	sélection.	En	Chine,	le	terme	de	Shanshui	
signifie	 littéralement	“Montagnes-Eaux”.	L’idée	de	Shanshui	veut	
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dire	les	scènes	naturelles	comprenant	les	montagnes	et	les	eaux.	
C’est	le	mot	Shanshui	qui	servait	à	décrire	le	“paysage”	en	chinois.	
Sur	le	plan	de	la	perception	de	la	nature	des	Chinois,	la	montagne	
et	 l’eau	 sont	 les	 deux	 pôles	 inverses	 et	 contrastés	 mais	
compatibles,	dans	lesquels	les	animaux,	les	roches,	les	plantes	et	
les	humains	trouvent	leur	source	de	vie.	Judith	Gautier	nous	offre	
une	 nature,	 toujours	 irrégulière	 et	 libre	 sans	 intervention	 de	
l’homme,	 qui	 n’est	 définissable	 que	 par	 elle-même	 dans	 sa	
spontanéité.	 La	 nature	 “ne	 distingue	 pas,	 elle	 laisse	 coexister	
toutes	sortes	d’objets,	 toutes	variétés	de	formes,	de	couleurs,	de	
lumière	 et	 d’ombre”	 (Rancière,	 2020:	 46).	 	 Le	 paysage	 dans	 le	
texte	de	 Judith	Gautier	 imite	 la	manière	dont	 la	nature	 travaille	
aveuglément	 et	 l’attitude	 spirituelle	 qui	 dépasse	 toute	maîtrise.	
Ce	 point,	 contrasté	 aux	 règles	 d’art	 du	 bel	 arrangement,	
correspond,	en	revanche,	à	la	vertu	de	l’esthétique	traditionnelle	
chinoise.	On	peut	interpréter	l’idée	de	création	qui	dirige	l’art	de	
Shanshui	par	le	terme	de	ziran	:	ce	qui	se	réalise	de	soi-même.	Le	
caractère	 de	 la	 nature	 se	 fonde	 sur	 la	 fusion	 d’une	 infinité	
d’éléments	non	sélectionnés,	sur	son	allure	aisée	et	sur	son	esprit	
libéral.	Ceux-ci	naissent	de	l’âme	universel	de	la	nature	qui	entre	
en	communion	avec	les	artistes	chinois.	Le	paysage,	selon	Michel	
Collot,	 est	 un	 lieu	 dans	 lequel	 une	 identité	 culturelle	 peut	
s’incarner	 et	 se	 construire.	 Comme	 le	 fait	 remarquer	 Collot,	 “le	
paysage	n’est	pas	le	pays,	mais	une	image	du	pays”(2011:	80).	De	
ce	fait,	l’âme	nationale	chinoise	se	montre	sous	la	description	du	
paysage	de	Judith	Gautier.	Le	paysage	décrit	par	elle	dans	le	style	
de	Shanshui,	fortement	teinté	d’esthétique	et	de	mœurs	chinoises,	
joue	un	rôle	important	dans	l’échange	entre	l’expérience	sensible	
et	la	construction	symbolique,	entre	identité	culturelle	chinoise	et	
la	tradition	philosophique	occidentale.		

		À	part	cela,	une	autre	fonction	du	paysage	dans	son	texte	
est	d’ouvrir	une	voie	de	communication	égale	et	réciproque	entre	
nature	et	homme.	Inspirée	par	l’art	de	Shanshui,	Judith	Gautier	a	
créé	une	scène	naturelle	de	la	manière	chinoise:	

	
Les	Montagnes	Fleuries	sont	d’ordinaire	désertes,	et	la	Vallée	du	Daim	
Blanc	 est	 une	 vallée	 de	 solitude.	 Les	 jours	 sont	 rares	 où	 un	 pieux	
voyageur,	venant	du	Hou-Pé	ou	du	Ho-Nan,	monté	sur	un	buffle	qu’il	
dirige	du	bout	d’un	rameau	symbolique,	 suit	 le	 sentier	à	demi	effacé	
qui	s’enroule	autour	du	mont	et	descend	dans	la	vallée	jalouse.	
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Aucun	bruit	humain	ne	se	mêle	au	chaud	bourdonnement,	épars	dans	
la	lumière,	qui	vient	des	arbres,	des	cascades,	des	fleurs,	des	papillons.	
(1869:	226,	227)	
	
Dans	 cet	 environnement,	 les	 éléments	 ne	 sont	 pas	

arrangés	 selon	 la	 géométrie	 ou	 d’autres	 formes	 artificielles.	 Les	
montagne	désertes,	le	sentier	à	demi	effacé,	le	voyageur,	le	buffle	
et	la	vallée	de	solitude	composent	un	univers	uni	qui	devient	“la	
métaphore	 d’un	 ordre	 naturel	 non	 perturbé”	 (Rancière,	 2020:	
49).	Dans	le	texte	de	Judith	Gautier,	le	“voyageur”,	autrement	dit,	
l’homme,	 n’est	 plus	 différent	 de	 son	 “buffle”,	 “des	 arbres,	 des	
cascades,	des	fleurs”,	etc.	C’est-à-dire	que	le	“voyageur”	n’observe	
pas	le	paysage	alentour,	mais	vit	dans	le	paysage.	L’homme	qui	ne	
joue	plus	le	rôle	de	l’observateur	et	les	composants	non-humains	
de	la	nature	qui	ne	sont	plus	observés	par	l’homme	occupent	une	
place	 égale	 dans	 l’environnement	 naturel.	 Tous	 les	 éléments,	 y	
compris	 l’homme,	 dans	 la	 scène,	 sont	 liés	 l’un	 à	 l’autre	 par	 une	
sympathie	générale.	D’une	manière	similaire	à	 l’art	de	Shanshui,	
Judith	 Gautier,	 en	 créant	 des	 scènes	 originales	 de	 la	 nature,	
fournit	au	lecteur	non	seulement	une	peinture	chinoise	où	il	peut	
trouver	 le	 plaisir	 pittoresque	 mais	 aussi	 une	 ambiance	 qui	 lui	
permet	de	vivre	une	tranquillité	et	une	retraite	utopique	comme	
un	 Chinois,	 ou	 plus	 précisément,	 comme	 un	 véritable	 ermite	
taoïste.		

		Le	paysage	dans	le	texte	de	Judith	Gautier	fait	appel	non	
seulement	à	une	réforme	esthétique	mais	aussi	à	une	réforme	de	
pensée.	À	mes	yeux,	 l’intérêt	essentiel	pour	la	représentation	du	
paysage	chinois	de	Judith	Gautier	n’est	pas	seulement	une	mode	
d’ajouter	 la	 couleur	 exotique	 d’une	 région	 lointaine,	 mais	 une	
préparation	 qui	 correspond	 à	 un	 éclairage	 sur	 la	 mutation	 des	
mentalités	 occidentales.	 Dans	 Le	 Dragon	 impérial,	 la	 nature	
n’étant	plus	un	objet	observé	par	l’homme	devient	un	relais	actif	
entre	les	vertus	des	choses	de	la	nature	et	les	vertus	de	l’homme.	
À	 côté	 de	 l’ajout	 de	 la	 couleur	 exotique	 et	 de	 l’empreinte	 de	
taoïsme,	la	description	de	la	nature	chinoise	dans	le	roman	nous	
passe	 à	 réfléchir	 d’une	 manière	 chinoise.	 Purifiant,	 le	 paysage	
naturel	permet	à	l’homme	d’intérioriser	le	monde	extérieur.	Cette	
fois-ci,	 la	 nature	 n’est	 plus	 un	 objet	 passif	 arrangé	 ou	manipulé	
par	 l’homme,	 au	 contraire,	 elle	 devient	 une	 existence	 active	 et	
dynamique	 qui	 exerce	 son	 influence	 sur	 l’homme.	 Quand	
l’empereur	Kangxi	se	plonge	dans	la	nature,	Judith	Gautier	met	en	
lumière	la	fonction	soignante	de	la	nature:	
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Il	 se	 trouva	 bientôt	 seul	 et	 s’assit	 près	 d’un	 ruisseau,	 le	 sourire	 au	
lèvre,	 l’âme	 bienveillante;	 il	 ne	 songeait	 plus	 à	 son	 empire	 ni	 à	 sa	
gloire;	il	se	sentait	libre	et	enveloppé	par	la	nature.	(1869:	229)	
		
	Plutôt	que	d’être	symbole	des	émotions	ou	des	réflexions	

spirituelles	de	l’homme,	“Les	Montagnes	Fleuries”	et	la	végétation	
dans	le	roman	deviennent	eux-mêmes	la	spiritualité.	

		Le	terme	“nature”	en	chinois	se	compose	de	deux	mots:	zì	
rán.	 Zì	 rán	 est	 utilisé	 pour	 désigner	 la	 spontanéité	 avant	 la	
dynastie	 Qin	 (221	 -	 206	 av.	 J.-C).	 L’expression	 Zì	 rán	 servait	 à	
l’origine	à	décrire	“ce	qui	advient	de	soi-même”	et	a	été	étendu	au	
“naturel”	 ou	 “nature”	 car	 aux	 yeux	 des	 Chinois,	 la	 nature,	 non	
soumise	 à	 des	 règles	 érigées	 par	 la	 société	 humaine.	 En	 Chine,	
dans	 la	 nature	 ou	 un	 état	 naturel	 il	 y	 a	 la	 loi	 universelle	 d’où	
découlent	 les	 choses	 justes	 et	 raisonnables.	 Dans	 le	 roman	 de	
Judith	Gautier,	la	montagne,	l’eau,	les	animaux	sauvages,	la	forêt,	
tous	 ceux	 qui	 sont	 considéré	 comme	 sauvage	 en	 Europe	
constituent	le	point	de	départ	et	de	fin	des	réflexions	des	Chinois.	
La	Chine	et	 son	paysage	sont	présentés	 sous	 la	plume	de	 Judith	
Gautier	en	tant	que	l’image	de	l’Autre.	La	représentation	littéraire	
du	 paysage	 chinois	 sous	 la	 plume	 de	 Judith	 Gautier	 dans	 son	
roman	 apporte	 un	 souffle	 nouveau	 sur	 l’évolution	 de	 la	
civilisation	 occidentale	 en	 fournissant	 au	 lecteur	 une	 nouvelle	
perception	 du	 paysage	 qui	 l’amène	 à	 “s’affranchir	 du	 dualisme	
invétéré	de	la	pensée	occidentale,	à	dépasser	un	certain	nombre	
d’oppositions	 qui	 la	 structurent,	 comme	 celles	 du	 sens	 et	 du	
sensible,	 du	visible	 et	de	 l’invisible,	 du	 sujet	 et	de	 l’objet	 [...]	 de	
l’esprit	 et	 du	 corps,	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	 culture”	 (Collot,	 2011:	
18).	 Selon	 la	 tradition	 philosophique	 européenne,	 ces	 termes	
s’opposent	ou	se	subordonnent	l’un	à	l’autre.	L’une	des	fonctions	
du	paysage	dans	 le	 texte	de	 Judith	Gautier	est	de	nous	 inviter	à	
goûter	une	autre	expérience	paysagère	et	d’instaurer	ainsi	 “une	
interaction	 [...]	 qui	 nous	 invite	 à	 penser	 autrement”	 (Collot,	
2011:	18).	 L’exotisme	 de	 Judith	 Gautier	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 la	
description	 du	 paysage	 pittoresque;	 il	 s’étend	 en	 revanche	 aux	
réflexions	sur	des	doctrines	taoïstes.	
	
5.	La	philosophie	taoïste	et	la	construction	de	l’histoire	
Il	convient	de	noter	qu’au	 long	de	 l’histoire	de	 la	philosophie,	 la	
relation	 entre	 homme	 et	 Dieu	 préoccupe	 presque	 toujours	 les	
philosophes	 occidentaux.	 La	 philosophie	 occidentale	 révèle	 une	
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compétition	 entre	 la	 religion	 et	 la	 raison.	 Alors	 que	 les	
philosophes	 du	 Moyen	 Âge	 mettaient	 Dieu	 au	 centre	 de	 leurs	
réflexions,	 l’humanisme	 était	 au	 cœur	 des	 préoccupations	 des	
philosophes	de	la	Renaissance.	Pendant	le	siècle	des	Lumières,	le	
triomphe	 de	 l’homme	 et	 de	 la	 raison	 se	 manifestait	 dans	 les	
divers	 champs	 des	 sciences.	 Au	 dix-neuvième	 siècle,	 la	 société	
européenne	mettait	l’accent	sur	l’indépendance	personnelle	et	la	
liberté	 de	 conscience	 en	 demandant	 à	 la	 religion	 les	 vérités	
morales	et	religieuses	qui	sont	le	fondement	nécessaire	de	l’ordre	
social.		
			 Pourtant,	 il	 n’existe	 pas	 en	 Chine	 antique	 d’expression	
équivalente	du	concept	occidental	de	religion.	Le	terme	zongjiao,	
un	 néologisme	 provenant	 du	 japonais,	 n’est	 adopté	 que	 vers	 le	
début	du	vingtième	siècle	pour	traduire	le	concept	occidental	de	
“religion”.	En	Chine	antique,	avant	l’influence	du	bouddhisme	les	
Chinois	n’adhèrent	pas	à	une	seule	communauté	religieuse	mais	
pratiquent	 diverses	 doctrines	 philosophiques.	 La	 première	
différence	 entre	 la	 Chine	 et	 l’Europe	 s’avère	 évidente	 dans	 Le	
Dragon	impérial:	il	n’y	a	pas	de	Dieu	en	Chine.	Judith	Gautier	écrit	
que	 “le	 ciel	 n’a	 pas	 de	 parents,	 il	 traite	 également	 tous	 les	
hommes.	(1869:	233)”	Ici,	le	rôle	de	Dieu	est	remplacé	par	le	Ciel	
qui	 désigne	 la	 dimension	 des	 Principes	 suprêmes.	 Au	 lieu	 de	
s’adonner	 à	 la	 recherche	 du	 vrai	 maître	 du	monde,	 les	 Chinois	
poursuivent	 l’harmonie	entre	 l’homme	et	 l’univers.	La	deuxième	
différence	 entre	 la	 Chine	 et	 l’Occident	 dans	 le	 roman	 est	 qu’en	
Chine,	l’homme	qui	est	considéré	comme	un	objet,	plutôt	que	de	
sujet	n’est	pas	au	cœur	de	l’univers.	Dans	le	doctrine	suivant	–	“le	
sage	 fait	 le	 bien	 comme	 il	 respire;	 c’est	 sa	 vie	 (Judith	 Gautier,	
1869:	233)”–	le	taoïsme	nie	le	droit	d’intervention	humaine	et	la	
place	 centrale	 et	 privilégiée	 de	 l’homme.	 Le	 fonctionnement	 du	
monde	sous	le	Ciel	ne	permet	pas	l’intervention	humaine	dans	le	
processus	spontané	des	phénomènes.	Non	soumises	à	la	force	de	
l’homme,	 toutes	 les	 choses	 paraissent,	 se	 développent,	
disparaissent	selon	leurs	propres	lois.	D’ailleurs,	la	respiration	du	
sage	 dément,	 à	 la	 fois,	 la	 nécessité	 et	 l’état	 naturel	 à	 travers	
lesquels	le	bien	est	achevé	comme	il	va	de	soi.	Le	but	d’achever	le	
bien	 exige	 la	 non-intervention	 qui	 n’est	 pas	 une	 attitude	
d’inaction	 mais	 une	 conformité	 active	 à	 l’ordre	 cosmique	
originaire.	Par	contraste	avec	le	point	de	vue	sur	la	place	centrale	
et	 l’initiative	 de	 l’homme	 prévalant	 en	 Europe,	 Judith	 Gautier	
insère	son	interprétation	du	principe	philosophique	chinois	–	“le	
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Tao	pratique	constamment	le	non-agir	et	(pourtant)	il	n’y	a	rien	
qu’il	ne	se	 fasse”	(Lao	Tseu,	1842:	53)	–	dans	 la	communication	
entre	 le	 sage	 et	 le	 gouverneur	 de	 l’état.	 La	 troisième	 différence	
entre	la	Chine	et	l’Europe	que	Judith	Gautier	met	en	lumière	dans	
son	roman	est	l’égalitarisme	universel	du	taoïsme.	“Le	ciel	n’a	pas	
de	parents	 ”	 (1869:	233)	 implique	que	 le	Ciel,	différent	de	Dieu,	
n’est	 pas	 personnel.	 Vu	 que	 Judith	 Gautier	 prive	 l’homme	 de	 la	
place	 centrale	 et	 privilégiée,	 il	 serait	 plus	 juste	 d’interpréter	 sa	
phrase	 citée	 ci-dessus:	 le	 Ciel	 traite	 également	 tous	 les	 êtres,	 y	
compris	les	hommes.	Le	Ciel	ici	n’est	plus	le	ciel	que	l’on	voit	dans	
la	 nature	 physique,	 mais	 l’incarnation	 de	 la	 loi	 universelle	 à	
laquelle	 tous	 les	 êtres	 se	 soumettent,	 comme	Lao	Tseu	dit	 dans	
son	Tao	te	king:	
	

Ciel	terre	est	sans	bienveillance	
Les	dix	mille	êtres	il	les	traite	en	chiens-de-paille	
Le	saint	est	sans	bienveillance	
Les	cent	familles	il	les	traite	en	chiens-de-paille.	(1842:	35)	

	
L’impartialité	 de	 l’univers	 se	 lie	 souvent	 à	 l’égalitarisme	

qui	 est	 l’un	 des	 motifs	 que	 les	 Occidentaux	 attachent	
habituellement	 à	 l’image	 utopique	 de	 l’Autre.	 Au	 dix-huitième	
siècle,	l’exotisme	de	Lahontan	se	manifestait	à	travers	les	Hurons	
qui	“ne	connaissent	point	la	subordination	militaire	non	plus	que	
la	civile”	(1706:	145).	Il	affirme	que	“la	nature	ne	connaît	point	de	
distinction,	 ni	 de	 prééminence	 dans	 la	 fabrique	 des	 individus	
d’une	même	espèce,	aussi	sommes-nous	tous	égaux”	(1706:	257).	
Différente	de	 l’image	du	“bon	sauvage”	(Todorov,	1989:	304)	de	
Lahontan,	 le	 principe	 égalitariste	 du	 taoïsme	 présenté	 sous	 la	
manipulation	sélective	de	Judith	Gautier	concerne	non	seulement	
la	relation	égalitaire	des	hommes	mais	aussi	la	relation	égalitaire	
entre	 l’homme	 et	 les	 autres	 êtres.	 L’égalitarisme	 du	 taoïsme	
interprété	par	 Judith	Gautier	en	deux	dimensions	n’est	 rien	que	
l’inversion	de	l’idéologie	européenne.	Sachant	que,	en	réalité,	les	
empires	chinois	sont	fondés	sur	le	système	hiérarchique	strict	et	
sur	 la	 suprématie	 du	 pouvoir	 impérial	 et	 que	 la	 plupart	 des	
officiers	 chinois	 croient	 en	 le	 confucianisme	 plutôt	 que	 de	
taoïsme,	 la	 culture	 chinoise	 présentée	 dans	 Le	 Dragon	 impérial	
n’est	 qu’une	 manifestation	 de	 l’utopisme	 égalitariste	 de	 Judith	
Gautier.			
			 Il	 convient	 également	 de	 noter	 qu’en	 Occident,	 les	
réflexions	 philosophiques	 depuis	 le	 cinquième	 siècle	 avant	 J.-C.	
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reposent	sur	la	dichotomie.	Platon	oppose	la	forme	à	la	matière,	
et	plus	tard,	Descartes	le	sujet	à	l’objet.	En	occident,	la	poursuite	
de	 la	 vérité	 se	 fonde	 ainsi	 sur	 la	 logique	 de	 l’analyse	 comme	
dichotomie	et	partition	qui	permettent	de	diviser	un	tout	en	deux	
parties.	 Néanmoins,	 il	 n’y	 a	 pas	 la	 dichotomie	 équivalente	 en	
Chine	même	si	toutes	les	choses	sont	divisées	en	deux	catégories	
opposées:	 le	Yin	et	 le	Yang.	Le	Yin	et	 le	Yang	 sont	opposés	mais	
complémentaires	 et	 interchangeables.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 frontière	
tranchante	 entre	 le	 Yin	 et	 le	 Yang	 car	 ils	 ne	 s’excluent	 pas,	 en	
revanche,	 le	 Yin	 peut	 se	 transformer	 en	 Yang	 et	 inversement.		
Dans	Le	Dragon	impérial,	 le	sage	évoque	à	l’empereur	le	fait	que	
“Qui	trouve	du	plaisir	dans	le	vice	et	de	la	peine	dans	la	vertu	est	
encore	 novice	 dans	 l’un	 et	 dans	 l’autre	 (1869:	 233)”.	 La	 leçon	
éthique	 contient	 aussi	 une	vérité	 cosmique	dialectique.	On	peut	
interpréter	la	doctrine	comme	suivant	:	la	personne	qui	trouve	du	
plaisir	dans	le	vice,	plongée	dans	la	joie	et	le	profit	éphémères	et	
immérités	 ignore	 toujours	 le	danger	potentiel	;	 en	même	temps,	
la	personne	qui	trouve	la	peine	dans	la	vertu	lors	qu’il	se	sacrifie	
et	 délaisse	 son	propre	 intérêt	 au	profit	 de	quelqu’un	d’autre	ne	
voit	pas	le	bonheur	et	la	fortune	latents	que	sa	vertu	l’apportera.	
Selon	le	principe	de	la	transmutation	de	Yin-Yang,	le	bonheur	ne	
peut	 pas	 exister	 sans	 son	 contraire	 et	 ne	 cesse	 de	 tendre	 à	 se	
transformer	 vers	 l’autre	 bout.	 La	 relation	 entre	 “ceci”	 et	 “cela”	
dans	 le	 taoïsme	n’est	 pas	 le	même	que	 le	 rapport	 entre	 “soi”	 et	
“l’autre”	 dans	 la	 philosophie	 occidentale.	 Le	 principe	 de	
l’alternance	de	“ceci”	et	 “cela”	est	considéré	comme	la	condition	
de	toute	existence.		
	

Le	malheur	
Marche	au	bras	du	bonheur	
Le	bonheur	
Couche	au	pied	du	malheur	(Lao	Tseu,	1842:	165)	

	
La	 couleur	 chinoise	 est	 renforcée	 dans	 le	 roman	 non	

seulement	 par	 le	 paysage	 pittoresque	 mais	 aussi	 par	 des	
réflexions	 taoïstes	 qui	 sont	 mises	 dans	 la	 construction	 de	
l’histoire:	 l’émeute	se	cache	sous	 la	 tranquillité	 trompeuse	de	 la	
ville;	 le	 danger	 s’approche	 quand	 l’empereur	 est	 content	 de	 la	
paix	 superficielle;	 le	 sage	 propose	 à	 l’empereur	 une	 robe	
“informe,	 grise,	 fétide”,	 car	 l’apparat	 auguste	 manifestant	 son	
statut	 supérieur	 ne	 peut	 qu’apporter	 le	 danger	 en	 route	 pour	
rentrer	à	 la	capitale,	 il	n’est	plus	meilleur	qu’un	vieux	vêtement.	
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Le	bien	et	le	mal	se	transforment	l’un	vers	l’autre.	Sur	le	plan	de	
la	réflexion	philosophique	et	la	logique	à	l’égard	du	déploiement	
de	 l’intrigue,	 la	 Chine	mise	 en	dehors	 de	 la	 logique	 européenne	
met	en	cause	la	dichotomie	entre	le	bien	et	le	mal	dans	le	roman.	
De	 cette	 manière,	 la	 Chine	 est	 définie	 encore	 une	 fois	 comme	
l’autre	de	l’Occident.		
			 À	 côté	de	 l’objectif	de	 créer	un	pays	 lointain	à	 l’antipode	
de	 l’Occident,	 la	mise	en	place	de	 la	méditation	et	des	 éléments	
(le	 paysage	 et	 le	 daim	 blanc)	 taoïstes	 dans	 “La	 Vallée	 du	 daim	
blanc”	consiste,	par	ailleurs,	à	rendre	l’histoire	cohérente	dans	un	
cadre	 logique.	 Juste	 après	 un	 round	 de	 chasse,	 le	 paysage	 est	
décrit	comme	un	élément	inspirant	:	
	

[Les	collines]	méritent	bien	leur	nom	de	Montagnes	Fleuries,	car	ici	le	
sol	 est	 un	 parterre	 brillant,	 le	 vent	 un	 parfum,	 le	 son	 une	musique.	
Qu’il	 serait	 doux	 de	 vivre	 en	 ces	 lieux,	 exempt	 de	 soucis	 et	
d’attachement,	 car	 Lao-Tse	 a	 dit	:	 La	 perfection	 consiste	 à	 être	 sans	
passions	 pour	 mieux	 contempler	 l’harmonie	 de	 l’univers	 […]	 il	 ne	
songeait	 plus	 à	 son	 empire	 ni	 à	 sa	 gloire	;	 il	 se	 sentait	 libre	 et	
enveloppé	par	la	nature	[…]	(Gautier,	1869:	229)	

	
La	description	n’est	pas	 sans	 importance,	 car	elle	 sert	de	

signe	 a	 priori	 préparant	 le	 terrain	 pour	 l’introduction	 des	
doctrines	 philosophiques	 chinoises	 lors	 de	 la	 rencontre	 de	
l’empereur	avec	le	sage.	
			 Le	 daim	 blanc	 apparaît	 sur	 la	 scène	 presque	
simultanément	mais	 il	ne	suscite	plus	 l’ambition	du	chasseur	de	
le	tuer.	Au	contraire,	l’empereur	le	protège	et	sauve	de	la	menace	
d’un	ours.	Le	 cerf	blanc,	 selon	 la	 religion	 taoïste,	 symbolisant	 la	
prospérité	 et	 l’immortalité	 est	 souvent	 présenté	 comme	 la	
monture	de	Shoulao,	 le	dieu	 taoïste	de	 la	 longévité.	On	retrouve	
souvent	 le	 cerf	 blanc	 dans	 les	 peintures	 classiques	 chinoises	 se	
tenant	à	côté	des	sages	taoïstes.	La	méditation	taoïste	de	Kang-Si	
dans	 la	 nature	 et	 sa	 rencontre	 avec	 un	 animal	 fétiche	 dans	 le	
terrain	de	chasse	servent	d’une	préparation	pour	 la	suite	si	 l’on	
inclure	 les	dans	 la	 construction	et	 l’évolution	de	 l’intrigue.	Elles	
peuvent	 être	 également	 considérées	 comme	 un	 mini-nœud	
dramatique	qui	bouleverser	 la	 trajectoire	 et	 l’ambiance	violente	
de	 chasse.	 La	 trajectoire	 de	 chasse	 de	 Kang-Si	 dans	 la	 vallée	
commence	 par	 la	 confrontation	 entre	 le	 loup	 et	 les	 cavaliers,	 la	
lutte	terrible	entre	le	loup	et	l’épervier,	en	passant	par	méditation	
taoïste	et	la	rencontre	avec	le	daim	blanc	jusqu’au	sauvetage	et	à	
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la	 rencontre	 avec	 le	 sage.	 La	 violence	 de	 l’empereur	 est	
bouleversée	par	des	réflexions	spirituelles	(sa	méditation	dans	la	
nature)	et	la	rencontre	avec	le	daim	blanc.	Ces	dernières	ont	leurs	
utilités.	Dans	ce	processus,	le	désir	de	tuer	chez	Kang-Si	baisse.	La	
tuerie	 de	 l’ours	n’est	 pas	pour	 le	 posséder,	mais	 pour	 sauver	 le	
daim.	 La	 forme	 de	 possession	 du	 daim	 devenant	 plus	 tard	 de	
l’amener	 avec	 lui,	 plutôt	 que	 de	 le	 détruire,	 implique	 une	
diminution	 de	 l’obstination	 à	 tuer.	 Dans	 ce	 chapitre,	 le	 daim	
conduit	 Kang-Si	 à	 le	 poursuivre	 jusqu’à	 rencontre	 le	 sage	
solitaire.	À	travers	la	distance	entre	l’empereur	et	le	daim,	parfois	
proche,	parfois	loin,	contrôlé	par	le	daim,	on	se	rend	compte	que	
le	dernier	semble	avoir	l’intention	d’amener	Kang-Si	chez	le	sage.	
Placé	après	 le	paysage	qui	éveille	 la	médiation	de	 l’empereur	et	
une	série	de	comportements	intentionnels	du	daim	mythique	qui	
sert	 traditionnellement	 de	 compagnon	 ou	 monture	 des	 dieux	
taoïstes,	 le	 moment	 où	 Kang-Si	 rencontre	 le	 Solitaire	 et	 lit	 les	
maximes	gravées	sur	des	rochers	est	bien	préfiguré	et	peut	être	
considéré	comme	un	paiement	de	la	préparation.	Il	est	désormais	
très	 logique	 pour	 le	 lecteur	 que	 la	 rencontre	 et	 la	 conversation	
entre	 l’empereur	 et	 le	 sage	 se	 produisent	 suit	 au	 guide,	 soit	
spirituel,	 soit	 symbolique,	 teinté	 de	 couleur	 taoïste,	 bien	 que	 la	
préparation	 apparaisse	 sous	 les	 formes	 d’existence	 que	 le	
protagoniste	ne	sait	pas	quand	il	servira.	
			 Le	cercle	“préparation	et	paiement”	ne	se	clôture	pas	par	
ce	 moment-là.	 L’introduction	 des	 maximes	 gravées	 sur	 des	
rochers	 sert,	 à	 la	 fois,	 le	paiement	de	 la	préparation	précédente	
étudiée	ci-dessus	et	la	préparation	elle-même	pour	les	prochains	
paiements.	La	dernière	est	manifestée	dans	la	destinée	des	deux	
personnages	principaux	Ta-Kiang	et	Yo-Mei-Li.	
			 Ta-Kiang,	 un	 laboureur,	 s’obstine	 dans	 l’idée	 de	 changer	
son	destin	et	de	conquérir	le	pays.	Il	répète	le	désir	et	la	volonté	
de	 saisir	 le	 trône,	 par	 exemple,	 dans	 le	 chapitre	XIX:	 “Ta-Kiang,	
durant	trois	lunes,	a	crié	:	 ‘Je	suis	le	Frère	Aîné	du	Ciel	;	je	libère	
et	 je	glorifie	!	[…]	Je	reprendrai	 le	nom	de	la	 lumineuse	dynastie	
et	je	m’assiérai	sur	un	trône	rouge	et	fumant	[…]”	(Gautier,	1869:	
206)	et	plus	tard,	dans	le	chapitre	XXVII:	“Bientôt	je	me	reposerai	
sur	mon	trône”	(Gautier,	1869:	278).	À	propos	de	Yo-Mei-Li,	une	
jeune	fille	s’obstinant	à	aimer	Ta-Kiang	qui	ne	l’aime	jamais.	Elle	
insiste	bien	que	Ta-Kiang	exprime	effectivement	son	refus:		
	

Mais	Ta-Kiang	dit	avec	rudesse:	
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–	Je	n’ai	pas	besoin	qu’une	femme	me	suive:	
–	 Une	 femme	!	 s’écria	 Yo-Mei-Li	 en	 résistant	 aux	 larmes	 qui	 lui	
montaient	 aux	 yeux.	 J’au	 revêtu	 les	 habits	 de	mon	 jeune	 frère	 et	 j’ai	
pris	un	cœur	d’homme	en	même	temps	que	ce	costume	d’homme.	S’il	
faut	du	courage	pour	te	servir,	j’en	aurai	plus	qu’un	guerrier	;	s’il	faut	
de	 l’adresse	 et	 de	 la	 ruse,	 je	 serai	 plus	 adroite	 qu’un	 voleur	 et	 plus	
rusée	qu’un	juge	;	s’il	faut	mourir,	je	mourrai,	et	morte,	s’il	faut	revenir	
des	 pays	 d’en	 haut	 pour	 te	 servir	 encore,	 sois	 tranquille,	 j’en	
reviendrai.	(Gautier,	1869:	15)	

	
La	 destinée	 tragique	 de	 Ta-Kiang	 et	 Yo-Mei-Li	 est	

préfiguré	par	les	doctrines	taoïstes	–	“le	ciel	n’a	pas	de	parents,	il	
traite	également	tous	les	hommes”,	“le	sage	fait	le	bien	comme	il	
respire;	c’est	sa	vie	(Gautier,	1869:	233)”.	L’évolution	de	l’histoire	
ne	suit	pas	la	volonté	de	l’homme,	car	la	loi	suprême	de	l’univers	
est	 impartiale	 sans	 bienveillance.	 Le	 bien	 est	 achevé	 non	 par	
l’intervention	imposée	et	piloté	par	 la	volonté,	mais	par	 l’accord	
avec	les	lois	harmonieuses	de	la	nature	sans	perturber	les	choses.	
De	 plus,	 dans	 le	 chapitre	 “La	 Vallée	 du	 daim	 blanc”,	 un	 autre	
avertissement	taoïste	mis	en	parallèle	avec	d’autres	maximes	est	
“accueillez	 vos	 pensées	 comme	 des	 hôtes,	 et	 traitez	 vos	 désirs	
comme	des	enfants	 ”	 (Gautier,	1869:	233).	On	peut	 l’interpréter	
ainsi:	 il	 est	 important	de	mettre	 à	 l’aise	 vos	hôtes	 et	 de	donner	
assez	 de	 liberté	 à	 vos	 enfants;	 traitez	 vos	 pensées	 et	 désirs	
comme	vous	traitez	tes	hôtes	et	enfants,	il	ne	faut	donc	pas	tenter	
d’imposer	 la	 volonté	 obstinée	 ou	 obsédante	 sur	 les	 pensées	 et	
désirs.	 Cet	 avertissement	 fait	 écho	 au	 principe	 de	 le	 non-agir	
(wuwei)	qui	est	illustré	dans	Tao	Te	King:	“Il	pratique	le	non-agir,	
et	 alors	 il	n’y	a	 rien	qui	ne	 soit	bien	gouverné	 (Lao	Tseu,	1842:	
12)”.	Selon	Lao	Tseu,	tous	outrepassant	ce	principe	sont	voués	à	
l’échec.	 En	 incluant	 ces	 pensées	 philosophiques,	 Judith	 Gautier	
prépare	 le	dénouement	dans	 lequel	Ta-Kiang	 subit	 l’échec	de	 la	
rébellion	 et	 Yo-Mei-Li	 est	 abandonnée	 lors	 que	 Ta-Kiang	 refuse	
de	l’épargner	comme	otage	au	prix	d’abandon	d’attaque	militaire.	
Car	 plus	 les	 deux	 personnages	 s’obstinent	 à	 leurs	 désirs,	 plus	
capable	le	lecteur	est	de	prévoir	leur	fin	tragique.		
	
6.	Conclusion	
Si	on	peut	dire	que	les	représentations	stéréotypées	de	l’exotique	
sont	 souvent	 liées	 à	 l’image	 du	 sauvage	 depuis	 le	 dix-sixième	
siècle,	Judith	Gautier	se	débarrasse	de	cette	limite.	Ce	que	Judith	
Gautier	présente	dans	 son	 texte	 est	un	autre	monde	 civilisé	qui	
n’était	 pas	 marqué	 par	 l’humanisme	 et	 la	 philosophie	
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occidentaux.	Différent	de	Jean-Jacques	Rousseau	qui	met	l’accent	
sur	 le	culte	du	primitivisme	et	 la	société	sauvage,	 Judith	Gautier	
incarne	l’image	de	la	Chine	par	le	biais	de	l’art	de	Shanshui,	par	la	
philosophie	 et	 les	 mœurs	 chinoises.	 En	 premier	 lieu,	 loin	 du	
monde	 sauvage,	 ce	 monde	 extrême-oriental	 dispose	 de	 toutes	
formes	 de	 la	 civilisation,	 parmi	 lesquelles	 l’art	 chinois	 devrait	
être	“d’un	apport	durable	à	la	civilisation	universelle”	(Lin,	2003:	
375).	Le	paysage	chinois	dans	 le	 texte	de	 Judith	Gautier	devient	
un	miroir	qui	reflète	l’âme	nationale	des	Chinois	se	cachant	sous	
une	 apparence	 physique	 peu	 remarquable.	 Dans	 Les	 Beaux-arts	
en	Europe	de	Théophile	Gautier,	les	Chinois	ont	cheveux	d’un	noir	
bleu,	les	yeux	oblique	et	bridés,	les	sourcils	d’encre	de	Chine,	les	
ongles	longs	et	transparents.	En	bref,	Théophile	Gautier	donne	un	
portrait	 des	 chinois	 comme	 suivant:	 “les	 hommes	 arrondissent	
leurs	 larges	ventres	et	étagent	 leurs	 triples	mentons,	 tandis	que	
les	 femmes	 sont	minces	 sous	 leur	 tunique	 de	 soie”(1878:	 135).	
Pourtant,	 À	 travers	 le	 paysage	 dans	 le	 style	 de	 Shanshui,	 les	
mœurs	et	pensées	philosophiques	chinoises,	Le	Dragon	impérial,	
en	 évitant	 les	 représentations	 stéréotypées	de	 l’exotique,	 révèle	
une	 âme	 harmonieuse	 en	 communion	 avec	 la	 nature	 sous	 les	
visages	 rudes,	 une	 émotivité	 profonde	 derrière	 les	 apparences	
sérieuses	et	solennelles,	et	une	sagesse	idéaliste	sous	leurs	doigts	
fins	et	jaunes.		
			 Néanmoins,	il	convient	de	noter	qu’il	faut	toujours	place	la	
naissance	d’une	œuvre	 littéraire	 au	 cœur	d’un	 contexte	 culturel	
et	historique.	Et	Le	Dragon	 impérial	 n’est	pas	une	exception.	En	
prenant	 en	 compte	 des	 données	 culturels	 et	 historiques,	 nous	
nous	rendons	compte	que	l’image	de	l’Empire	du	Milieu	se	trouve	
dans	 la	 nécessité	 de	 s’établir	 comme	 l’antipode	 du	 monde	
occidental.	 Car,	 selon	 Bernard	 Franco	 qui	 cite	 le	 point	 de	 vue	
d’Edward	 Saïd	 et	 en	 tire	 la	 relativité	 de	 l’Orient,	 “il	 n’existe	 pas	
d’Orient	 absolu,	 l’Orient	 est	 toujours	 l’orient	 d’un	 occident	 […]”	
(2016:	 308).	 L’image	 de	 la	 Chine	 est	 ainsi	 un	 système	 de	
représentation.	 Dans	 ce	 roman,	 la	 Chine	 est	 restituée	 et	
représentée	 par	 sa	 porte-parole	 française	 qui	 fait	 agrandir	 la	
couleur	et	les	caractéristiques	chinoises,	de	sorte	que	la	dernière	
porte	 l’empreinte	du	pouvoir	de	 l’auteure	 et	de	 l’Occident	 et	ne	
soit	plus	ainsi	une	réalité	absolue.		
			 Par	 conséquent,	 la	 Chine	 est	 transformée	 en	 volonté	 de	
l’auteure	 elle-même	 et,	 en	 même	 temps,	 en	 reflet	 de	 l’autorité	
collective	 européenne	 de	 l’époque	 de	 Judith	 Gautier.	 De	 cette	



La	Chine	de	Judith	Gautier 

Logos	&	Littera:	Journal	of	Interdisciplinary	Approaches	to	Text		8	(1)																																				34	
 

manière,	 Judith	 Gautier	 représente	 un	 monde	 lointain	 “moitié	
imaginé,	moitié	connu”	où	 il	y	a	“des	monstres,	des	démons,	des	
héros;	 des	 terreurs,	 des	 plaisirs,	 des	 désirs”	 (Saïd,	 2005:	 80).	 Il	
s’agit	 moins	 de	 la	 description	 d’un	 peuple	 réel	 que	 de	 la	
formulation	 d’un	 idéal	 dans	 ce	 roman.	 La	 représentation	 de	 la	
Chine	doit	être	conforme	aux	résultats	des	études	académiques,	
aux	recherches	anthropologiques	et	biologiques,	aux	expositions	
dans	les	musées:	un	peuple,	ayant	le	culte	de	la	nature	et	nourri	
par	la	civilisation	taoïste.	Fondée	sur	une	conscience	occidentale	
hégémonique,	 la	 représentation	 de	 la	 nation	 chinoise	 perdant	
l’aspect	 réel	 devient	 une	 image	 vue	 à	 travers	 le	 prisme	 de	
l’Occident.	 La	 partie	 active,	 sociale,	 et	 réaliste	 dans	 le	 caractère	
des	Chinois	est	effacée,	en	revanche,	le	“non-agir”	et	ni	“autre”	ni	
“soi”	du	taoïsme	et	la	conformité	à	la	Nature	sont	mis	en	évidence	
dans	 Le	 Dragon	 impérial.	 Par	 admiration	 pour	 le	 taoïsme	 qui	
fonde	 l’image	 idéalisée	 des	 Chinois	 dans	 son	 roman,	 Judith	
Gautier	 aborde	 d’abord	 la	 description	 de	 la	 scène	 naturelle	
imprégnée	de	style	de	Shanshui,	et	ensuite,	présente	une	scène	de	
dialogue	 philosophique	 entre	 le	 sage	 et	 l’empereur	 Kang	 xi	 en	
pleine	 nature.	 Le	 dialogue	 a	 lieu	 entre	 un	 ermite	 éloigné	 de	 la	
société	 et	 un	 gouverneur	 de	 la	 société.	 Le	 dernier	 a	 le	 pouvoir	
suprême,	 alors	 que	 le	 premier	 lui	 révèle	 le	 “non-agir”.	 Leur	
communication,	 qui	 est	 une	 rencontre	 des	 opposés	 sans	
incompatibilité	 ou	 conflit,	 dénote,	 en	 revanche,	 une	 grande	
souplesse	 et	 tolérance.	 Judith	 Gautier	 prend	 la	 sagesse	 taoïste	
pour	les	principes.	Ce	qu’elle	cherche	à	la	Chine,	c’est	tout	ce	qui	y	
est	 différent	 de	 l’Europe;	 ce	 qu’elle	 veut	 faire	 par	 le	 biais	 de	
l’écriture	est	de	retrouver	une	Chine	taoïste,	qui	a	plus	de	chances	
de	ressembler	à	ses	rêves.	
			 L’image	 de	 la	 Chine	 se	 forme	 dans	 le	 roman	 de	 Judith	
Gautier	par	la	mise	de	l’accent	sur	les	traits	de	la	Chine	différents	
de	l’Europe	et	la	négligence	de	ce	qu’elle	partage	en	commun	avec	
l’Europe.	 Aux	 yeux	 de	 Judith	 Gautier,	 le	 taoïsme	 est	 sans	 aucun	
doute	préférable	au	confucianisme	pour	fabriquer	une	Chine	dont	
l’idéal	spirituel	est	regardé	comme	l’esprit	furtif	et	vagabond.	En	
effet,	 le	 confucianisme	 mettant	 en	 valeur	 le	 rôle	 social	 de	
l’homme	 et	 les	 institutions	 sociales,	 semble	 partager	 trop	 de	
choses	 en	 commun	 avec	 la	 philosophie	 européenne	 pour	 qu’il	
favorise	 l’édification	 d’un	 Autre	 orientalisé.	 Apparenté	 à	
l’humanisme	 européen	 qui	met	 l’homme	 au	 centre	 de	 l’univers,	
l’humanisme	 confucéen	 implique	 que	 sa	 priorité	 est	 aussi	
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l’épanouissement	 humain	 et	 social.	 Le	 positivisme	 et	
l’humanisme	 du	 confucianisme	 pourrait	 réduire	 l’étrangeté	 des	
Chinois	 et	 la	 distance	 entre	 la	 Chine	 et	 l’Europe.	 Cela	 pourrait	
expliquer	le	choix,	par	lequel	Judith	Gautier	se	sert	du	taoïsme,	au	
lieu	 du	 confucianisme,	 pour	 formuler	 une	 Chine	 idéale.	 Le	
chapitre	 XXI	 du	 roman	 attache	 de	 l’importance	 à	 la	 Nature,	
physique	et	métaphysique,	à	un	état	sans	 intervention	humaine.	
Pourtant,	les	principes	du	fonctionnement	de	la	société	humaine	
ne	 côtoient	 pas	 tout	 le	 temps	 ceux	 de	 la	 Nature.	 L’histoire	 que	
l’empereur	 voyager	 et	 méditer	 dans	 la	 nature	 dénonce	
implicitement	 l’esprit	 furtif	 et	 vagabond.	 Cela	 rejoint	 à	 l’image	
populaire	des	Chinois	 au	dix-neuvième	 siècle	 en	Europe	au	dix-
neuvième	siècle:	les	Chinois	sont	dénués	d’initiative	et	d’énergie.	
			 La	Chine	devait	exister	inévitablement	comme	l’inverse	et	
l’antipode	 de	 l’Occident.	 Ainsia,	 loin	 d’exister	 indépendamment,	
les	Chinois,	aux	yeux	des	Européens,	mènent	une	vie	plus	près	de	
la	 nature	 et	 de	 l’enfance.	 Grâce	 à	 cette	 vie,	 les	 émotions	 et	
l’instinct	 se	donnent	 libre	 cours,	de	 sorte	que	 la	vie	des	Chinois	
devient	 un	 art	 et	 la	 philosophie	 un	 retour	 conscient	 à	 la	
simplicité,	 l’idéal	 le	 réel.	 Il	 y	 a	 une	 distance	 entre	 ce	 genre	 de	
construction	 idéale	 et	 la	 Chine	 réelle.	 Les	 Chinois	 ne	 sont	 pas	
pratiquants	 ou	 croyants	 d’une	 seule	 religion.	 Ils	 combinent	 le	
positivisme	confucéen,	le	sens	du	réel,	le	mépris	de	la	logique,	et	
les	doctrines	taoïstes	rêveurs.	De	cette	façon,	les	Chinois	peuvent	
avoir	 un	 caractère	 équilibré.	 Leur	 attitude	 envers	 le	 monde	
“rendra	possibles	une	vraie	 jouissance	de	notre	séjour	 terrestre	
et	 l’éclosion	d’un	 tempérament	plus	pacifique,	 plus	 raisonnable,	
moins	 bouillant”	 (Lin,	 2003:	 39).	 Yutang	 Lin	 a	 écrit	 ainsi	 dans	
L’importance	de	vivre:	
	

Elle	 [La	 philosophie	 chinoise]	 est	 plus	 grande	 que	 Confucius,	 plus	
grande	que	Laozi,	elle	 les	transcende,	eux	et	 les	anciens	philosophes;	
elle	puise	en	eux	ses	pensées,	les	accorde	en	un	tout,	et,	des	contours	
abstraits	 de	 leur	 sagesse,	 elle	 a	 créé	un	 art	 de	 vivre	 charnel,	 visible,	
palpable	et	compréhensible	pour	le	commun	des	hommes.	(2003:	39)	

	
			 Néanmoins,	dans	Le	Dragon	 impérial,	 les	Chinois	perdent	
leur	 tempérament	 équilibré.	 Ce	 fait	 est	 imputable	 en	partie	 à	 la	
domination	d’une	 culture	 sur	une	autre.	 Ils	ne	parlent	pas	pour	
eux-mêmes,	 c’est	 Judith	 Gautier	 qui	 parle	 pour	 eux	 et	 dit	 à	 ses	
lecteurs	 français	 ce	que	 sont	 la	Chine	 et	 son	peuple.	 “Exotisme”	
est	 donc	 synonyme	 d’“altérité”	 (Todorov,	 1989:	 359).	 Afin	
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d’obtenir	 une	 image	 contrastante	 de	 l’Autre,	 l’auteure	 sélecte	
partiellement	ce	qui	 l’intéresse,	souvent	ce	qui	est	à	 l’inverse	de	
l’Europe	en	négligeant	la	correspondance	de	ce	qu’elle	représente	
avec	une	Chine	réelle.		
	
Notes	
1	“Celui	qu’on	a	souvent	appelé	‘le	Chinois	de	Théophile	Gautier’	vécut	

plusieurs	années	chez	les	Gautier”	(Yvan	Daniel,	“Judith	Gautier	et	la	
Chine”,	<https://heritage.bnf.fr/france-chine/fr/judith-gauthier-
chine-article	>).	

2	Judith	Gautier	se	plaisait	à	dire	d’elle-même:	“Je	suis	chinoise.	Je	suis	même	la	
réincarnation	d’une	princesse	chinoise”	(Camacho).	

3	Shanshui	signifie	littéralement	“montagne	et	eau”.		
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TOWER	OF	MYRIAD	MIRRORS:		
THE	FIRST	BL	‘QUICK	TRANSMIGRATION’	NOVEL?	

	
Abstract:	 Journey	 to	 the	West	 is	adulated	as	one	of	the	Four	Great	Classical	Novels	in	China,	

which	has	inspired	a	veritable	cornucopia	of	sequels	and	adaptations.	Tower	of	Myriad	Mirrors	(aka	A	
Supplement	 to	 Journey	 to	 the	West)	composed	during	late	Ming	(1368-1644)	is	one	of	the	three	most	
illustrious	 sequels	 in	 pre-modern	 literature,	 in	 that	 it	 is	 characterised	 by	 vivid	 imagination	 and	
creativity,	Buddhist	ethos	and	philosophical	thoughts,	as	well	as	biting	satire	on	political	reversals	and	
societal	 predicaments	 in	 the	 17th	 century.	 More	 significantly,	 Tower	 of	 Myriad	 Mirrors	 manifests	
psychological	insights	and	features	enigmatic	dreams,	which	might	have	inspired	a	subgenre	dubbed	as	
‘Quick	Transmigration’	 in	China’s	 online	 literature.	 To	be	more	 specific,	Tower	 of	 Myriad	 Mirrors	 is	
parallel	 to	web-based	BL	(Boys	Love)	 fiction	under	 the	category	of	Quick	Transmigration,	 in	 terms	of	
their	 analogous	 settings,	 storylines	 and	 characters.	 In	 this	 sense,	 Tower	 of	 Myriad	 Mirrors	 can	 be	
regarded	as	a	prototypical	BL	novel	concerning	‘quick	transmigration’.		

Key	words:	A	Supplement	 to	 Journey	 to	 the	West,	classical	novel,	online	fiction,	time	travel,	
Boys	Love	
	
1.	Introduction	
The	 100-chapter	 novel	西游记	 Xiyouji	 ‘Journey	 to	 the	 West’	 or	 ‘Records	 of	 the	
Westward	 Journey’,	which	 is	overwhelmingly	ascribed	 to	吴承恩	Wu	Cheng’en	 (ca	
1506-1582)	 (Hsia,	 2015:	 108,	 Wall	 2017),	 recounts	 an	 arduous	 and	 eventful	
pilgrimage	of	a	Buddhist	monk	玄奘	Xuanzang	(aka	唐三藏	Tang	Sanzang,	602-664	
AD)	to	India	in	attainment	of	sacred	scriptures	(Wang	&	Humblé,	2018;	Wang	et	al.,	
2019).	 Journey	to	the	West	 is	marked	 by	 cultural	 and	 religious	 components	 (Plaks	
1977),	 in	 that	 it	 encompasses	 the	 indigenous	Confucianism	and	Taoism	as	well	 as	
the	 Sinicised	 Buddhism	 of	 alien	 provenance,	 especially	 Buddhist	 allegory	 (Bantly,	
1989)	 exemplified	 by	 an	 extended	 allegorical	 commentary	 on	 the	 duality	 of	
emptiness	 and	 form	 of	 the	 classic	 Heart	 Sūtra	 (Hui,	 2015).	 Moreover,	 this	
masterpiece	‘represents	the	inclusion	of	moral	and	ethical	values	in	the	evolutionary	
process	 permeating	 the	 universe	 and	 the	 vindication	 of	 man’s	 potential	 of	 moral	
metamorphosis	 and	 transcendence	 to	 a	 higher	 plane	 of	 existence	 and	 ultimate	
immortality	through	absolute	devotion	to	the	scourging	of	evil	and	the	exaltation	of	
good’	(Xia,	2001:	252).	By	virtue	of	its	artistic	merit	and	literary	renown,	Journey	to	
the	West	has	been	granted	the	ultimate	accolade	as	one	of	the	Four	Great	Classical	
Novels	(四大名著	Sida	Mingzhu)	of	Chinese	literature	(Shep,	2011;	Wang,	2011).		
													The	 popularity	 of	 Journey	to	the	West	 has	witnessed	 a	 profusion	 of	 sequels	
and	adaptations	in	pre-modern	China,	exemplified	by	three	most	renowned	literary	
works,	viz.	an	anonymous	100-chapter	续西游记	Xu	Xiyouji	‘Sequel	to	Journey	to	the	
West’	 (Trans.	Mine)	arguably	composed	by	a	scholar	兰茂	Lan	Mao	circa	 the	Ming	
dynasty	 (1368-1644)	 (Liu,	 1984,	 Sang	 2014;	 Zhang,	 2019),	 an	 anonymous	 40-
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chapter	后西游记	Hou	Xiyouji	 ‘After	 the	 Journey	 to	 the	West’	 composed	 circa	 late	
Ming	or	early	Qing	(1644-1912)	(Liu,	2020;	Zhang,	2020),	as	well	as	a	16-chapter	西
游补	Xiyou	Bu	 ‘Tower	of	Myriad	Mirrors’	or	 ‘A	Supplement	to	 Journey	to	the	West’	
(Trans.	Lin	and	Schulz	1978:	6)	composed	by	董说	Dong	Yue	(aka	Tung	Yueh,	1620-
1686)	or	arguably	his	father	董斯张	Dong	Sizhang	(Fu,	1989,	2006;	Han,	2014).			
													As	 indicated	by	 its	Chinese	 title	 ‘A	 Supplement	 to	 Journey	 to	 the	West’,	 the	
novel	Tower	of	Myriad	Mirrors	 (henceforward	Mirrors)	 also	 falls	 into	 the	 genre	 of	
fantasy	 travelogues	 and	 is	 inspired	by	 the	phenomenal	masterpiece	 Journey	to	the	
West,	 including	 its	 original	 characters	 and	 narration	 frame	 (Schulz,	 1978;	 Chu,	
1997).		
													In	the	narrative,	upon	leaving	the	Flaming	Mountain,	the	Monkey,	i.e.	Monkey	
King	or	孙悟空	Sun	Wukong,	is	trapped	in	a	hallucinatory	world	of	mirrors	evoked	
by	Qing	Fish,	a	monster	epitomising	desire	and	a	negative	force	proportionate	to	the	
Monkey’s	 innate	morality	 (Ouyang,	2015).	Through	a	 tower	of	myriads	of	mirrors	
and	in	disparate	identities,	 the	Monkey	embarks	an	array	of	adventures	to	various	
time	 points,	 ranging	 from	 the	 immemorial	 Qin	 (221-206	 BC)	 dynasty	 to	 the	 Song	
(960	AD-1279)	dynasty	that	is	preceded	by	the	story’s	setting,	i.e.	the	Tang	dynasty	
(618-907	AD).	Upon	returning	to	his	own	era,	the	Monkey	discovers	that	his	master,	
the	Priest,	defies	the	abstinence	from	sex	and	becomes	a	general,	and	the	Monkey	is	
entangled	in	a	gargantuan	war,	during	which	he	encounters	his	own	offspring	(Fu,	
1989,	2006).	In	the	end,	the	Monkey	is	awakened	by	the	original	time-traveller	and	
kills	the	Qing	Fish	as	the	embodiment	of	desire	that	entraps	his	altruism	(Miao,	1991:	
478-479;	Wang,	 2015:	 522-523),	 thereby	 eliminating	 the	 negative	 traits	 from	 his	
psyche	or	self	(Li,	2004:	103).		
														Composed	under	the	reign	of	the	Chongzhen	Emperor	(1611-1644),	Mirrors	
satirises	the	status	quo	(Wang,	2014)	and	casts	aspersions	on	a	quagmire	of	political	
reversals	and	societal	predicaments	(Liu,	1984;	Wang,	1999;	Wang,	2015:	522-523),	
via	 adaptation	of	 legions	of	 fictional	 and	historical	personages	 in	a	 fantastical	 and	
dramatic	manner	(Dong,	2015;	Zhao,	2020).		
													Mirrors	illuminates	Buddhist	teachings	and	precepts	(Zheng,	2018;	Gao	&	Jin,	
2020;	Li,	2021),	in	that	it	illustrates	human	vulnerabilities	to	temptation	(Chu,	1997)	
and	adopts	Buddhist	philosophical	conceptions	of	reincarnation	and	emptiness	(Su,	
2018).	 Notwithstanding	 salient	 Buddhist	 ideology,	 Mirrors	 is	 featured	 by	 a	
humanistic	 perspective	 and	 defiance	 against	 the	 Buddhist	 denigration	 of	 earthly	
existence	 manifested	 by	 Journey	 to	 the	 West:	 in	 Journey	 to	 the	 West,	 the	 world	
transfers	from	shapes	and	sounds	into	serenity	and	enlightenment,	whereas	Mirrors	
highlights	senses	and	emotional	attachments	and	entanglements	(Chu,	1997).	To	be	
more	 specific,	 the	 Monkey	 is	 adapted	 into	 a	 multi-faceted	 character	 possessing	
emotions	 and	 desires	 such	 as	 consternation	 and	 dread,	 parallel	 to	 a	 quotidian	
human	being,	rather	than	the	valiant,	optimistic	and	invincible	hero	as	depicted	 in	
the	 original	 novel;	 analogously,	 other	 Buddhist	 characters	 in	 Mirrors	 are	 also	
characterised	 by	 secular	mentality	 and	 comportment	 (Ouyang,	 2015;	 Hua,	 2019).	
Furthermore,	 the	 narrative	 exhibits	 psychological	 insights	 that	 the	 one-to-one	
relationship	 between	 mirrors	 and	 worlds	 encapsulates	 a	 state	 of	 mind,	 viz.	 ‘a	
representation	 of	 the	 mind	 at	 work	 in	 the	 phenomenal	 world’,	 which	 means	 all	
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characters	in	the	dream	are	expressions	of	the	protagonist’s	mind	and	ego	(Li,	2004:	
105).		
													As	 for	 its	 narrative	 aptitude,	 as	 acclaimed	 by	 one	 of	 its	 translators,	 ‘[t]he	
treatment	 of	 dreams	 in	 The	 Tower	 of	 Myriad	 Mirrors	 goes	 beyond	 convincing	
descriptions	to	arrive	at	an	intuition	of	the	psychological	functions	of	dream	which	
anticipates	the	discoveries	of	modern	depth	psychology’,	and	‘[e]qually	unparalleled	
within	Chinese	fiction	is	the	novel’s	structure,	a	succession	of	shifting	perspectives	
that	 matches	 the	 fluctuating	 settings	 and	 time	 plans	 of	 the	 dreamscape’	 (Schulz,	
1978:	 7).	 The	 protagonist’s	 absorption	 into	 dreams	 and	 dream	 psychology	 are	
enigmatic,	subtle	and	modern	(Hsia	&	Hsia,	1968,	Hsia,	2004:	430;	Hsia,	2015:	188,	
Li,	2015),	in	that	‘the	creation	of	dreams,	dreams	with	features	familiar	to	dreamers	
all	 over	 the	 world:	 distortions,	 discrepancies,	 inconsequence,	 irrelevance,	 and	
preposterous	happenings	imbued	with	emotional	tensions’	(Hsia,	1968:	241).		
													As	 a	 consequence,	Mirrors	 is	 adulated	 by	 intellectuals	 such	 as	鲁迅	 Lu	 Xun	
(aka	周树人	 Zhou	 Shuren,	 1881-1936),	 an	 illustrious	 pioneer	 of	modern	 Chinese	
literature	 (Yu,	 2006:	 125;	 Tambling,	 2007:	 1-3;	 Jones,	 2011;	 Cheng,	 2013)	 and	 a	
leading	intellectual	in	the	1919	May	Fourth	Movement	(Sun,	1986;	Harpham,	2013;	
Wang,	2016)	(Example	(1)).	
	

(1)	其造事遣辞,	则丰赡多姿,	恍忽善幻,	奇突之处,	时足惊人,	间以徘谐,	亦常俊绝,	殊非同时作
手所敢也。	
But	the	story	is	urbane	and	charmingly	written,	abounding	in	imaginative	detail.	Some	of	the	
fantasies	are	fresh	and	original	and	there	are	delightful	touches	of	humour.	In	these	respects	
Tung	Yueh	shows	greater	talent	than	any	of	his	contemporaries.		

																																																																																													(Lu,	2011:	176.	Trans.	Lu,	2000:	217)	
	
													In	 terms	 of	 BL	 (Boys	 Love),	 or	 its	 Chinese	 equivalent	耽美	 danmei	 (Lit.	
‘addicted	 to	beauty’	 or	 ‘indulgence	 in	beauty’),	 it	 is	 a	 contemporary	 literary	genre	
derived	 from	 a	 Japanese	 subculture	 (McLelland,	 2000,	 2009,	 2017;	 McLelland	 &	
Welker,	 2015;	 Welker,	 2015),	 which	 features	 male-male	 same-sex	 romance	 and	
eroticism	between	adolescent	boys	and	youthful	men	(Chao,	2016;	Yang	&	Xu,	2016,	
2017a,	2017b;	Zhang,	2016).	Since	entering	China’s	niche	market	in	the	mid-1990s	
(Liu,	2009;	Yang	&	Bao,	2012),	the	BL	genre	has	attracted	legions	of	producers	and	
consumers,	 the	vast	majority	of	whom	are	surmised	 to	be	heterosexual	pubescent	
girls	and	adult	women	(Galbraith,	2015;	Hester,	2015;	Nagaike,	2015;	Chao,	2017).	
BL	fiction	functions	as	the	most-consumed	subcategory	of	the	genre	(Wei,	2014),	yet	
BL	 producers	 all	 write	 and	 publish	 under	 pseudonyms	 for	 self-protection	 (Xu	 &	
Yang,	 2013;	 Zeng,	 2017),	 in	 that	 BL	 wring	 is	 subject	 to	 stringent	 government	
censorship	 and	 surveillance	 due	 to	 its	 homosexual	 essence	 and	 correlation	 with	
obscenity	 (Yi,	 2013;	 Ng,	 2015;	 McLelland,	 2005,	 2016;	Wang,	 2019).	 Chinese	 BL	
fiction	manifests	a	patent	dichotomy	between	攻	gong	‘seme’	(top;	insertive)	and	受	
shou	 ‘uke’	(bottom;	receptive)	roles,	 impinged	upon	by	the	Japanese	BL	subculture	
(Pagliassotti,	2010;	Zhang,	2016;	Yang	&	Xu,	2017b).		
													In	 this	 research,	 I	propound	 that	Mirrors	may	be	regarded	as	a	prototypical	
paradigm	of	 contemporary	online	 fiction	 in	a	 subgenre	dubbed	as	快穿	kuaichuan	
‘Quick	 Transmigration’,	 and	 the	 similitude	 between	 Mirrors	 and	 Quick	
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Transmigration	literary	works	in	China’s	cyberspace	lies	in	their	analogous	settings,	
plots	and	characters.	The	first	Quick	Transmigration	work,	as	far	as	I	am	aware	of,	is	
a	 2007	 novel	寻找前世之旅 Xuzhao	Qianshi	Zhi	Lü	 ‘Journey	 in	 Search	 of	 Previous	
Incarnations’	 (Trans.	 Mine)	 published	 by	 a	 writer	 pseudonymised	 Vivibear;	 this	
novel	falls	into	the	genre	of	言情 yanqing	‘romance’	or	BG	‘boy-girl’,	viz.	an	Internet	
neologism	 denoting	 heterosexual-oriented	 literature	 within	 a	 heteronormative	
framework.	 Similarly,	 a	 horror-themed	 novel	无限恐怖	Wuxian	 Kongbu	 ‘Endless	
Dread’	(Trans.	Mine)	released	online	in	2007	is	also	characterised	by	the	design	of	
Quick	 Transmigration.	 Followed	 by	 these	 pioneering	 works,	 myriads	 of	 Quick	
Transmigration	 narratives	 have	 been	 composed,	 yet	 they	 have	 not	 attained	
deserved	scholarly	attention.		

	
2.	Settings	
In	Mirrors,	the	construal	of	time	is	constituted	of	three	contemporaneous	layers,	viz.	
a	World	 of	 the	 Ancients,	 a	World	 of	 the	 Future	 and	 a	World	 of	 Oblivion	 (Schulz,	
1978).	Moreover,	the	entire	account	is	comprised	of	adventures	in	disparate	fantasy	
worlds,	 reveries	 provoked	 by	 enticement,	 as	 well	 as	 the	 dyad	 between	 the	
protagonist	and	his	double	(Li,	2004:	103).	
													In	digital	 literature,	Quick	Transmigration	can	be	regarded	as	a	subgenre	of	
‘Time-Travel’	(穿越	Chuanyue),	yet	the	former	is	characterised	by	multiple	settings	
with	temporal	and	spatial	divergences	and	transient	exploration	of	each	setting,	as	
indicated	by	its	name.	In	this	sense,	I	posit	that	Mirrors	bears	recumbence	to	fiction	
of	the	Quick	Transmigration	subgenre.	For	instance,	an	online	BL	novel	快穿之打脸
狂魔	 Kuaichuan	 Zhi	Dalian	Kuangmo	 ‘Quick	 Transmigration:	 A	 Hacker’s	 Revenge’	
(Trans.	 Mine)	 composed	 by	风流书呆 Fengliushudai	 concerns	 adventures	 of	 the	
protagonist	and	his	same-sex	partner	in	a	profusion	of	worlds,	as	shown	in	Example	
(2)	that	is	extracted	the	introductory	page	(文案	wenan).		
	

(2)	顶尖黑客被主神选中当了几百近千世的反派,	每一世都不得不狂奔在作死的大道上,	落得
个悲惨收场。终于摆脱了反派系统的控制,	他决定复仇、虐渣、改变命运。	
A	 top	 hacker	 was	 chosen	 to	 play	 villains	 in	 hundreds	 of	 incarnations,	 and	 in	 every	
incarnation,	he	was	 forced	 to	behave	 recklessly	 and	doomed	 to	 tragedy.	Now,	he	 is	 finally	
free	of	control	and	ready	to	take	revenge	and	change	fate.		

																												(Quick	Transmigration:	A	Hacker’s	Revenge.	Introduction.	Trans.	Mine)	
	
													Analogously,	 according	 to	 the	 introduction	of	那些和人生赢家抢男主的日子	
Naxie	He	Renshengyingjia	Qiang	Nanzhude	Rizi	 ‘Rescuing	 Players	 from	 Big	 Bosses’	
(Trans.	 Mine)	 by	 五色龙章	 Wuselongzhang,	 the	 settings	 are	 constituted	 of	 a	
veritable	 cornucopia	 of	 eras	 and	 countries	 (Example	 (3)).	 Additionally,	 the	
introduction	 elaborates	 the	 rationale	behind	 time	 travel	 in	 the	narrative,	 i.e.	 via	 a	
massively	 multiplayer	 online	 role-playing	 game	 (Example	 (3)),	 which	 can	 be	
deemed	as	the	modern	counterpart	of	the	Tower	of	Myriad	Mirrors.		
	

(3)	本文以后就可以分卷为:	“和霸道兽人抢男人的日子”	“和霸道帝王抢男人的日子”	“和霸道
教皇抢男人的日子”	 “和霸道总裁抢男人的日子”	 “和魔教教主抢男人的日子”	 etc.总之专业拯
救落入霸道 XX 手里的小受,什么日久生情,什么强取豪夺,什么你只能做我龙傲天的男人,在我
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手里一律都要被打脸。快穿流,伪无限流,世界观承接《一点不科学》,人类可以通过仙界大型
网游随意穿越不同世界。本文主受,主角邵宗严就是拯救遇难穿越者的救生员,真爱是只普通
低调的草鱼精,不是自带被强取豪夺光环的穿越受众。	
This	text	can	be	divided	into	‘rescuing	a	man	from	a	bossy	orc’,	‘rescuing	a	man	from	a	bossy	
emperor’,	‘rescuing	a	man	from	a	bossy	pope’,	‘rescuing	a	man	from	a	bossy	CEO’,	‘rescuing	a	
man	from	a	demonic	sect	master’,	etc.	In	a	word,	it	is	about	professional	rescue	of	ukes	from	
bossy	 semes—nobody	can	 force	others	by	bullying,	 captivity	or	moral	 coercion.	The	novel	
belongs	 to	 Quick	 Transmigration	 and	 the	 rationale	 is	 the	 same	 as	my	 other	 novel	 It’s	Not	
Rational	at	All,	 namely,	 human	 beings	 can	 freely	 travel	 to	 various	 worlds	 via	 a	massively	
multiplayer	 online	 role-playing	 game.	 The	 protagonist	 is	 a	 uke	 who	 saves	 time-travellers	
from	dangers,	and	his	beloved	is	a	low-profile	fish	spirit,	not	those	victims	of	bullies.			

																																														(Rescuing	Players	from	Big	Bosses.	Introduction.	Trans.	Mine)	
	
													Parallel	to	Mirrors	that	encompasses	a	World	of	the	Ancients,	a	World	of	the	
Future	 and	 a	 World	 of	 Oblivion,	 Quick	 Transmigration	 fiction	 is	 predominantly	
comprised	 of	 worlds	 concerning	 past,	 present	 and	 future	 time	 points	 as	 well	 as	
illusory	 worlds.	 Apart	 from	 novels	 Quick	Transmigration:	A	Hacker’s	Revenge	 and	
Rescuing	Players	 from	Big	Bosses,	 there	 is	 a	 prodigious	 amount	 of	 similar	 literary	
works,	 such	 as	 快穿之完美命运 	 Kuaichuang	 Zhi	 Wanmei	 Mingyun	 ‘Quick	
Transmigration:	 Perfect	 Fate’	 by	西子绪	 Xizixu,	 which	 has	 different	 settings	 in	
venues	 embedded	 in	 imperial	 and	 modern	 China,	 Eastern	 and	 Western	 fantasy	
worlds	against	religious	background,	an	apocalyptic	world	replete	with	zombies,	a	
future	universe	with	star	wars	and	A/B/O	dynamics	(Alpha/Beta/Omega),	etc.	It	is	
notable	 that	 parallel	 to	Mirrors,	 protagonists	 and	 their	 same-sex	 partners	 in	 BL	
Quick	Transmigration	writing	also	return	to	their	original	world	at	the	ending.			
	
3.	Storylines	
In	Mirrors,	 the	Monkey	serves	 in	place	of	King	Yama	as	the	 judge	of	Hell,	so	he	re-
judges	 a	well-established	 Song	 dynasty	 case	 concerning	 a	 notoriously	 treasonable	
prime	 minister	秦桧	 Qin	 Hui	 (1091-1155)	 who	 persecuted	 and	 executed	 a	 loyal	
general	岳飞	Yue	Fei	(1103-	1141)	(Chu	1997).	Chapter	9	of	the	narrative	abounds	
with	a	wide	range	of	barbarous	torture	of	Qin	Hui,	as	shown	by	the	explicit,	imagery-
provoking	depictions	in	Example	(4).		
	

(4)	一百五十名铁面鬼即时应声,	取出六百万只绣花针,	把秦桧遍身刺到…两个蓬头猛鬼抬
出小刀山,	把一个秦桧血淋淋拖将上去…白面精灵鬼一百名得令,	顷刻排上五丈长、一百丈
阔一张碓子,	把秦桧碓成桃花红粉水…把秦桧滚油海里洗浴;	拆开两胁,	做成四翼,	变作蜻蜓
模样…便叫二百名钻子鬼扛出一坛人脓水，灌入秦桧口中…登时又叫金爪精鬼取锯子过来,	
缚定秦桧,	解成万片…叫五千名铜骨鬼使,	抬出一座铁泰山,	压在秦桧背上…登时著一百名蓬
头鬼扛出火灶,	铸起十二面金牌。帘外擂鼓一通,	趱出无数青面獠牙鬼,	拥住秦桧,	先剐一个	
“鱼鳞样”,	一片一片剐来,	一齐投入火灶…	
One	 hundred	 and	 fifty	 iron-faced	 devils	 assented	 immediately	 and	 produced	 six	million	
embroidery	 needles,	 pushing	 them	 everywhere	 into	 Ch’in	 K’uai’s	 body…Two	 fierce	
tumbleweed-haired	 devils	 brought	 out	 a	 hill-shaped	 device	 bristling	 with	 knife	 blades.	
They	 threw	 Ch’in	 K’uai	 onto	 it,	 and	 his	 body	 dripped	with	 blood…A	 hundred	 intelligent	
white-faced	devils	 received	 the	command	and	shortly	brought	out	a	pestle	 fifty	 feet	 long	
and	 one	 hundred	 feet	 wide	 and	 crushed	 Ch’in	 K’uai	 into	 peach-blossom-pink	 paste…He	
ordered	the	Barons	of	Light	and	Dark	from	the	Board	of	Baleful	Heaven	to	wash	Ch’in	K’uai	
in	the	Sea	of	Boiling	Oil.	They	tore	open	his	ribs	and	made	them	into	four	wings,	changing	
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him	into	a	dragonfly…He	ordered	two	hundred	Drill	Devils	to	carry	out	a	vat	of	human	pus	
and	pour	it	 into	Ch’in	K’uai’s	mouth…He	ordered	the	gold-clawed	expert	devils	to	bring	a	
saw,	tie	Ch’in	K’uai	down	and	saw	him	into	ten	thousand	pieces…He	ordered	five	thousand	
copper-boned	devils	to	bring	out	an	iron	Mount	T’ai	and	press	it	on	Ch’in	K’uai’s	back…He	
immediately	ordered	a	hundred	tumbleweed-haired	devils	to	bring	out	a	furnace	and	forge	
twelve	golden	tablets.	Outside	the	screen	the	drum	was	beaten	three	hundred	and	thirty-
three	times.	Countless	green-faced	long-fanged	devils	charged	in	and	grabbed	hold	of	Ch’in	
K’uai.	First	they	hacked	him	into	sections	like	fish	scales,	then	cut	them	off	piece	by	piece	
and	threw	them	in	the	furnace…	

																					(Tower	of	Myriad	Mirrors.	Chapter	9.	Trans.	Lin	&	Schulz,	1978:	106-117)	
	
Through	painting	a	vivid	portrait	of	 the	excruciating	Qin	Hui	 in	graphic	detail,	 the	
author	not	only	 conveys	his	deep	 loathing	 towards	 the	 abhorrent	 traitor,	 but	 also	
ingratiates	 himself	 with	 readers	 who	 share	 the	 same	 odium	 and	 are	 disposed	 to	
enjoy	the	reverie.	In	this	sense,	Mirrors	bears	similitude	to	Internet	爽文	shuangwen	
‘feel-good	 writing’	 that	 enhances	 reading	 pleasure	 through	 quasi-reverie,	
surrealistic	plots	and	depictions.	
														BL	Quick	Transmigration	 fiction	 in	 contemporary	Chinese	virtual	 literature	
also	abounds	in	depictions	that	are	consistent	with	elements	of	 ‘feel-good	writing’.	
For	 instance,	 a	 novel	 entitled	 不要在垃圾桶里捡男朋友	 Buyaozai	 Lajitongli	 Jian	
Nanpengyou	 ‘Don’t	 Find	 Boyfriends	 from	 Dumps’	 composed	 by	 骑鲸南去	
Qijingnanqu	 is	 an	 exemplary	 feel-good	 narrative,	 in	 which	 tortured	 ukes	 are	
possessed	 by	 the	 time-travelling	 protagonist	 who	 controls	 their	 bodies	 to	 exact	
revenge	on	 their	 repugnant	 semes.	As	 indicated	by	 the	 introduction,	 the	narrative	
expatiates	various	victims’	retaliation	as	well	as	predators’	defamation,	repentance	
and	 retribution	 (Example	 (5)),	 thereby	 accommodating	 readers’	 values	 and	
expectations	and	hence	reading	enjoyment.		
	

(5)	061:	你好,	渣攻回收系统了解一下。本系统以渣攻的悔意值为计量单位,	每积攒一百悔意
值即可脱离当前世界。友情提示一下,	 我们的员工在工作中一般是通过自我奉献与牺牲,	 培
养渣攻的依赖性,	一步步让渣攻离不开…池小池:	身败名裂算多少后悔值?	跌落神坛算多少后
悔值?	求而不得算多少后悔值?		
Number	061	said:	‘Hi,	this	is	a	system	for	bad	semes.	The	system	calculates	bad	semes’	regret	
indexes.	When	the	regret	figure	reaches	100,	you	can	leave	this	world	for	the	next.	 I’ll	give	
you	 a	 practical	 tip:	 Most	 of	 our	 revengers	 choose	 to	 nurture	 semes’	 dependence	 through	
selfless	sacrifice,	so	that	those	bad	semes	will	regret	mistreating	them…’	Chi	Xiaochi	asked:	
‘How	about	ruining	their	reputation?	How	about	annihilating	their	status?	How	about	leaving	
them	in	a	lifelong	sense	of	loss?’		

																																												(Don’t	Find	Boyfriends	from	Dumps.	Introduction.	Trans.	Mine)	
		

													Furthermore,	I	posit	that	Mirrors	is	featured	by	a	narrative	device	dubbed	as	
金手指	 jin	shouzhi	 ‘golden	 finger’:	 in	male-authored/oriented,	 blatantly-presented	
fantasies,	especially	those	unflatteringly	referred	to	as	种马文	zhongma	‘stud	fiction’,	
male	protagonists	are	always	blessed	with	‘golden	finger’,	viz.	invincible	prowess	to	
conquer	the	world	as	well	as	stud-like	virility	to	attract	numerous	beautiful	women	
(Feng,	 2013:	 10,	 38,	 93).	 As	 a	 consequence	 of	 this	 property,	 some	 Chinese	Web-
based	novels	are	nicknamed	YY	小说	YY	xiaoshuo	‘YY	fiction’,	in	which	YY	denotes	意
淫	 yiyin	 ‘lust	 of	 the	mind’	 and	 describes	 explicit	 exploration	 of	 libidinous	mental	
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fulfilment	(Chao,	2012:	225;	Hockx,	2015:	112).	Although	the	Monkey	in	Mirrors	is	
not	 depicted	 to	 have	 emotional	 and	 sexual	 entanglements,	 his	 adventure	 is	
facilitated	by	the	authorial	 ‘golden	finger’.	For	 instance,	the	plot	 line	of	Chapter	10	
can	 be	 summarised	 by	 its	 title,	 namely,	 ‘Monkey	 returns	 to	 the	 Tower	 of	 Myriad	
Mirrors;	 In	the	Palace	of	Creeping	Vines	Wu-k’ung	saves	himself’	 (万镜台行者重归	
葛藟宫悟空自救	Wanjingtai	Xingzhe	chonggui	Geleigong	Wukong	zijiu)	(Lin	&	Schulz,	
1978:	123).	Nevertheless,	as	can	be	seen	from	Example	(6),	the	Monkey’s	successful	
return	to	the	Tower	of	Myriad	Mirrors	is	owing	to	the	guide	of	the	New	Ancient,	and	
his	 seeming	 self-rescue	 is	 impossible	 without	 the	 good	 deed	 of	 an	 old	 man.	 The	
facilitation	of	both	supporting	characters	in	Example	(6)	serves	as	the	‘golden	finger’	
created	exclusively	for	the	protagonist.			
	

(6)	新古人道:	 “既如此,	随我来,	随我来!”	一只手扯了行者,	拽脚便走。走到一池绿水边,	新古
人更不打话,	把行者辘轳轳一推,	喇赖一声,	端原跌在万镜楼中…行者哀告原由。老人道:	 “你
却不知,	此处是个青青世界小月王宫里。他原是书生出身,	做了国王,	便镇日作风华事业,	造
起十三宫,	配著十三经;	这里是六十四卦宫。你一时昏乱,	当当走入困之困葛藟宫中,	所以被
他捆住。我替你解下红线,	放你去寻师父。”	行者含泪道:	 “若得翁长如此,	感谢不尽。”	老人
即时用手一根一根扯断红线。	
The	New	Ancient	said,	 ‘If	that’s	the	case,	follow	me!	Follow	me!!’	He	took	Monkey	with	one	
hand	and	dragged	him	along	until	they	came	to	a	pool	of	blue	water.	Without	uttering	a	word	
the	 New	 Ancient	 pushed	 Monkey,	 and	 splash!	 he	 fell	 right	 into	 the	 Tower	 of	 Myriad	
Mirrors…After	Monkey	had	moaned	the	reasons,	the	old	man	said,	‘You	don’t	realize	that	this	
is	the	palace	of	the	Little	Moon	King	in	the	Green	Green	World.	Once	he	was	a	student.	Later	
when	 he	 became	 a	 king	 he	 spent	 his	 days	 in	 dissipation.	 He	 built	 thirteen	 palaces,	
corresponding	 to	 the	 thirteen	 classics.	 This	 is	 the	 Sixty-four	 Hexagram	 Palace.	When	 you	
became	confused,	you	walked	directly	 into	the	Palace	of	Entangling	Vines	of	 the	Hexagram	
Oppression	and	were	bound	tight.	I’ll	loosen	the	red	threads	for	you	and	let	you	go	search	for	
your	Master.’	With	tears	in	his	eyes	Monkey	said,	‘If	you	can	do	this,	Elder,	I’ll	never	be	able	
to	thank	you	enough.’	The	old	man	straightaway	snapped	the	red	threads	one	by	one	with	his	
hands.	

																		(Tower	of	Myriad	Mirrors.	Chapter	10.	Trans.	Lin	&	Schulz,	1978:	128-129)	
	
													Analogously,	in	BL	Quick	Transmigration	novels,	a	considerable	proportion	of	
seme	and	uke	protagonists	can	easily	attain	sympathy	and	assistance	bestowed	by	
the	 ‘golden	 finger’.	 However,	 disparate	 from	 the	 depictions	 in	 Example	 (6),	 the	
preponderant	 reason	 why	 protagonists	 in	 BL	 fiction	 enjoy	 privileges	 lies	 in	 their	
supreme	demeanour,	which	can	be	reflected	by	the	name	of	the	genre,	viz.	‘addicted	
to	 beauty;	 indulgence	 in	 beauty’.	 For	 instance,	 in	快穿之不死病人	 Kuaichuan	 Zhi	
Busi	Bingren	 ‘Quick	Transmigration:	An	 Immoral	 Patient’	 by	阿辞姑娘	 Aciguniang,	
the	protagonist	is	easily	forgiven	due	to	his	outstanding	appearance.		
													Apart	 from	 external	 facilitation,	 the	 protagonist	 in	 Mirrors	 also	 possesses	
competence	 and	 fortuitousness.	 As	 can	 be	 seen	 from	 Example	 (7),	 the	 Monkey	
effortlessly	 ‘exterminates	 the	 six	 thieves’	 (Trans.	 Lin	 &	 Schulz,	 1978:	 97),	 which	
encapsulates	his	invincible	prowess;	additionally,	his	substitution	of	Emperor	Yen-lo	
governing	the	Underworld	indicates	his	fortuitous	opportunity.		
	

(7)	行者道:	“我放得你,	你却放不得我!”	登时拔出棒来,	打为肉饼。望前便走,	一心要寻伏道。
忽然一对青衣童子一把扯住行者,	道:	“大圣爷来得好,	来得好!	我们阎罗天子得病而亡,	上帝有
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些起工动作之忙,	没得工夫派出姓氏,	竟不管阴司无主。今日大圣爷替我们权管半日,	极为感
激!”	
Monkey	said,	‘I	could	spare	you,	but	you	wouldn’t	spare	me.’	And	he	brought	down	his	cudgel	
and	pounded	the	thieves	to	meat	cakes.	Then	he	walked	away,	intent	on	finding	the	hidden	
path.	All	at	once	a	pair	of	boys	wearing	blue	grabbed	Monkey	and	said,	‘You’ve	come	just	in	
time,	my	Lord	Great	Sage.	Our	Emperor	Yen-lo	became	ill	and	died.	The	Jade	Emperor	is	busy	
with	some	kind	of	construction	work	and	didn’t	have	 time	to	send	anyone—he	didn’t	care	
that	the	Underworld	had	no	master.	If	my	Lord	Great	Sage	could	take	charge	for	us	for	only	
half	a	day,	we	would	be	most	grateful.’		

																										(Tower	of	Myriad	Mirrors.	Chapter	8.	Trans.	Lin	&	Schulz,	1978:	97-98)	
	
													Similarly,	both	seme	and	uke	protagonists	in	BL	Quick	Transmigration	novels	
are	equipped	with	‘golden	finger’	elements	such	as	aptitude	and	luck.	For	instance,	
in	超级大脑	 Chaoji	 Danao	 ‘Super	 Brain’	 composed	 by	梦千航	 Mengqianhang,	 the	
protagonist	has	an	excellent	memory	and	learning	abilities,	rendering	the	narrative	
a	typical	piece	of	‘feel-good	writing’.		
	
4. Characters	
In	 Mirrors,	 when	 the	 Monkey	 enters	 the	 World	 of	 Ancients,	 he	 assumes	 the	
appearance	 of	虞美人	 Yu	Meiren	 ‘Beauty	 Yu’	 so	 as	 to	 locate	 a	magic	 weapon	 and	
Emperor	Qin	Shi	Huang	(259-210	BC),	whereas	after	deceiving	Beauty	Yu’s	husband	
项羽	Xiang	Yu	‘King	Hsiang	Yü’	(232-202	BC)	into	killing	the	real	woman.	Although	
the	 prompt	 switches	 of	 roles	 in	 the	World	 of	 the	 Ancients	 triggers	 the	Monkey’s	
puzzlement	 concerning	 truth	 and	 falsehood,	 he	 experiences	 adoration	 and	
tenderness	 from	 Xiang	 Yu	 and	 appreciates	 Xiang	 Yu’s	 loyalty	 to	 love	 and	 human	
bonds.	As	a	consequence	of	a	sense	of	human	attachment,	the	Monkey’s	‘emotional	
vigor	 increases	 as	 he	 experiences	 more	 intimate	 relationships	 and	 more	 intense	
feelings’	(Chu,	1997:	660).	I	propound	that	being	a	man	disguised	as	a	woman,	the	
Monkey	 is	not	 completely	 void	of	 devotion	 to	Xiang	Yu,	 as	 shown	 in	Example	 (8).	
Given	 the	 fact	 that	 male-male	 emotional	 intimacy	 and	 sexual	 intercourse	 were	
comprehensively	 tolerated	 during	 most	 historical	 periods	 in	 imperial	 China	
(Ruan	&	Tsai,	1987;	Hinsch,	1990;	Ruan,	1991;	Louie,	2002,	2012),	it	is	plausible	
to	surmise	that	the	author	implies	a	homosexual	bond	between	the	two	characters.	
That	is	to	say,	the	desire	embodied	by	Qing	Fish	fundamentally	denotes	male-male	
homosexual	desire.				
	

(8)	项羽大惊,	慌忙跪下。行者背转,	项羽又飞趋跪在行者面前,	叫:	“美人,	可怜你枕席之人,	聊
开笑面!”	行者也不做声。项羽无奈,	只得陪哭。行者方才红著桃花脸儿,	指著项羽道:	 “顽贼!	
你为赫赫将军,	不能庇一女子,	有何颜面坐此高台!”	项羽只是哭,	也不敢答应。行者微露不忍
之态,	用手扶起,	道:	“常言道:	‘男儿两膝有黄金。’	你今后不可乱跪!”		
Hsiang	Yü	was	startled	and	fell	to	his	knees.	Monkey	turned	his	back.	Hsiang	Yü	flew	over	to	
kneel	 in	 front	 of	Monkey	 and	 said,	 ‘Beautiful	 Lady,	 have	 pity	 on	 your	 bedfellow!	 Please,	 a	
little	 smile!’	When	Monkey	 didn’t	 say	 anything,	Hsiang	 Yü	 could	 do	 nothing	 but	 cry	 along	
with	her.	Then	Monkey’s	face	became	red	as	a	peach	blossom.	He	pointed	at	Hsiang	Yü	and	
said,	‘Stupid	thief!	The	terrible	general	and	you	can’t	even	protect	a	girl!	How	can	you	have	
the	face	to	sit	on	this	high	platform?’	Hsiang	Yü	only	cried	and	didn’t	dare	reply.	Monkey	put	
on	a	look	of	pity.	He	helped	him	up	and	said,	 ‘It’s	often	said	there’s	yellow	gold	on	a	man’s	
knees.	After	this	you	really	mustn’t	kneel	without	call.’	

																																(Tower	of	Myriad	Mirrors.	Chapter	6.	Trans.	Lin	&	Schulz,	1978:	75)	
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													In	Xizixu’s	another	horror-themed	BL	novel	死亡万花筒	Siwang	Wanhuatong	
‘Kaleidoscope	 of	 Death’,	 the	 seme	 protagonist	 is	 tagged	 as	 a	女装大佬	 nüzhuang	
dalao	 ‘cross-dressed	 mogul’,	 namely,	 a	 man	 enjoying	 transvestism;	 the	 uke	
protagonist	 is	 also	 persuaded	 into	 cross-dressing	 in	 some	 time-travel	 adventures	
while	they	are	establishing	a	close	bond.	Practices	of	transvestism	can	be	attested	in	
other	 BL	 Quick	 Transmigration	 novels,	 exemplified	 by	全能攻略游戏	 Quanneng	
Gonglüe	Youxi	‘Almighty	Game’	by 公子如兰	Gongzirulan.		
													It	 is	 worth	 mentioning	 that	 the	 author	 of	 Mirrors	 also	 composes	 a	 Q&A	
section	to	address	a	list	of	questions,	ranging	from	those	pertaining	to	the	creation	
purpose	 ‘Journey	to	the	West	 is	not	 incomplete;	why	a	 supplement?’	 (Lin	&	Schulz,	
1978:	 191)	 to	 those	 concerning	 inexplicable	 plots	 ‘The	Great	 Sage	 suddenly	has	 a	
wife	and	children.	How	is	this?’	(Lin	&	Schulz,	1978:	194);	following	each	question,	
the	author	provides	detailed	and	logical	elaboration	in	various	lengths.	This	design	
also	functions	as	a	salient	attribute	of	a	myriad	of	BL	Quick	Transmigration	novels.	
On	晋江文学城	 Jinjiang	Wenxue	Cheng	 ‘Jinjiang	 Literature	 City’,	 a	 pioneering	 and	
leading	female-oriented	online	platform	accommodating	BL	texts	(Feng,	2009,	2013;	
Xu	 &	 Yang,	 2013;	 Zheng,	 2019),	 there	 is	 a	 section	 called	作者有话要说	 zuozhe	
youhua	yaoshuo	‘author’s	words’	that	is	a	dedicated	space	set	off	from	the	main	text	
to	 display	 authorial	 comments	 and	 responses	 to	 readers’	 remarks;	 this	 section	
serves	 as	 a	 means	 of	 communication	 between	 authors	 and	 their	 readerships,	
analogous	to	the	Q&A	section	in	Mirrors.	For	instance,	in	the	‘author’s	words’	section	
of	 炮灰为王 	 Paohui	 Weiwang	 ‘Cannon	 Fodder	 as	 the	 King’,	 the	 author	
pseudonymised	 甲子亥	 Jiazihai	 interacts	 with	 readers	 by	 means	 of	 inviting	
comments,	 answering	 enquires	 and	 advertising	 new	 works.	 That	 is	 to	 say,	 the	
inclusion	of	a	Q&A	section	in	Mirrors	might	have	inspired	contemporary	writers	of	
BL	Quick	Transmigration	fiction.		
	
5.	Conclusion		
In	 addition	 to	 imagination,	 satire	 and	 Buddhism,	 Mirrors	 exhibits	 psychological	
insights	 and	 inscrutable	 dreams.	 More	 significantly,	 it	 can	 be	 regarded	 as	 a	
prototypical	 BL	 novel	 under	 the	 genre	 of	 Quick	 Transmigration.	 Albeit	 being	 a	
classical	novel	composed	in	late	Ming,	it	bears	resemblance	to	contemporary	fiction	
in	China’s	cyber	space.	First,	parallel	to	BL	Quick	Transmigration	works,	settings	of	
Mirrors	are	 constituted	of	multiple	 contemporaneous	 layers,	 viz.	past,	present	and	
future	 time	points	as	well	as	 illusory	worlds.	Second,	both	Mirrors	and	 its	modern	
counterparts	 fall	 into	 the	 category	 of	 ‘feel-good	 writing’	 and	 entail	 depictions	
appertaining	 to	 the	 narrative	 device	 of	 ‘golden	 finger’.	 Third,	 the	 Monkey’s	
emotional	 entanglement	 with	 Xiang	 Yu	 is	 similar	 to	 that	 in	 BL	 fiction,	 especially	
those	with	transvestism	depictions.	Moreover,	the	author	of	Mirrors	deploys	a	Q&A	
section	 to	 expound	 on	 the	 rationale	 behind	 the	 narrative,	 analogous	 to	 his	
contemporary	successors	who	interact	with	their	readerships	in	a	virtual	context.		
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